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SOHN DER BESTIE

Helen lieB3 ihren pinkfarbenen Frotteebademantel zu Boden fallen
und wollte gerade in die Dusche steigen, als ihr Handy die Melodie
von [ Say A Little Prayer spielte.

»Shit.« Sie fiihlte sich miide und verspannt, nachdem sie die
ganze Nacht in Grear Aly im Auto gehockt und auf einen
mutmaBlichen Vergewaltiger gewartet hatte, der dann aber nicht
aufgetaucht war. Das Lied begann immer wieder von Neuem und
sie wusste, dass der Anrufer nicht aufgeben wiirde, bis sie dran-
ging. Sie angelte sich das Telefon vom Deckel des Wéschekorbs
und meldete sich mit einem lustlosen »Foxley«.

»Habe ich dich geweckt?«, fragte Klaus.

»Mich geweckt? Ich bin bisher nicht mal dazu gekommen, ins
Bett zu kriechen.«

»Tut mir leid, aber Melville mochte, dass du so schnell wie
moglich kommst. Hausmans Nachtkantine an der East Eighth
Street. Sieht so aus, als hétte Son of Beast wieder zugeschlagen.«

»Scheifle.«

»Ja, das kannst du laut sagen.«

Sie parkte ihren Pontiac Sunfire in Rotmetallic auf der gegeniiber-
liegenden StraBBenseite der East Eighth Street und iiberquerte die
Fahrbahn durch den wirbelnden Schnee. Es war bitterkalt und sie
wiinschte, sie hitte an ihre Handschuhe gedacht. Sie ndherte sich
dem Restaurant und schob die Kapuze ihres dunkelblauen Duffle-
coats zuriick, damit die zwei Beamten am Eingang sie erkannten.



Klaus Geiger stand da und unterhielt sich mit dem Inhaber. Thr
Kollege war groB3 und breitschultrig und wirkte eher wie ein Line-
backer des ortlichen Football-Teams als wie ein Kriminalbeamter.
Neben seinem verwuschelten schmutzblonden Haar fielen ihr vor
allem die dunklen Ringe unter seinen Augen auf.

»Du siehst aus, als hittest du auch nicht geschlafen«, begriifite
ihn Helen.

»Hab ich auch nicht. Greta bekommt gerade zwei neue Zihne.«

»Die Freuden der Elternschaft, was?«

Klaus wandte sich an den Eigentiimer und sagte: »Mr. Hausman,
das ist Detective Foxley von der Einheit fiir Personenverbrechen.
Mr. Hausman kam heute Morgen gegen 5:45 Uhr hierher, um
aufzuschliefen, und fand das Schloss der Hintertiir aufgebrochen
VOT.«

Der Inhaber setzte seine Brille ab und putzte sie mit einer
zerknitterten Papierserviette. [hm gingen die Haare aus. Die Haut
des Mittfiinfzigers besal} die Farbe von Leberwurst, an der linken
Seite seines Kinns prangte ein grof3es Muttermal. »Ich weil} nicht,
wie jemand so etwas tun kann. Es ist, als hitte er zwei Menschen
auf einmal umgebracht. Schrecklich.«

Wortlos ging Helen zur Leiche der jungen Frau hiniiber. Diese
lag mit dem Kopfzwischen zwei Barhockern auf dem Riicken. Thr
schwarzes Wollkleid war bis zu den Achselhdhlen hochgeschoben,
und obwohl sie noch einen schwarzen Spitzen-BH trug, fehlte ihr
Slip. Jemand hatte mehrere Schichten Frischhaltefolie um ihren
Kopf gewickelt, sodass ihre Augen wie bei einem Koi hervor-
traten, der dicht unter der Oberfliche eines zugefrorenen Teichs
schwamm.

Wie alle neun vorherigen Opfer war sie hochschwanger — im
siebten oder achten Monat. Ein Polizeifotograf lichtete sie aus
allen erdenklichen Perspektiven ab, wihrend ein Kriminal-
techniker in einem weilen Tyvek-Overall neben ihr kniete. Er sah



fast aus, als ob er betete, nahm aber in Wirklichkeit Proben von
Korperfliissigkeiten mit einem Wattestdbchen.

Durch das unregelmiBige Aufblitzen der Kamera wirkte es, als
wiirde der Korper der jungen Frau in die Hohe springen und sei
noch am Leben. Helen beugte sich {iber sie. Soweit sie feststellen
konnte, ohne die Folie vom Kopf abzuwickeln, war das Opfer
jung und ziemlich attraktiv. Sie erspidhte Sommersprossen und
kurzes briinettes Haar.

»Wissen wir, um wen es sich handelt?«, fragte Helen.

»Karen Marie Dozier«, antwortete ihr Klaus. »24 Jahre alt. Laut
Bibliotheksausweis wohnt sie in der Indian Hills Avenue in
St. Bernard.«

Es bestand kein Grund, sich zu erkundigen, ob sexuelle Uber-
griffe auf die junge Frau stattgefunden hatten. Auf ihren Schenkeln
zeichneten sich violette Quetschungen ab, die von Fingern
stammten, und ihre geschwollene Vagina lief iiber mit blutdurch-
setztem Sperma.

Klaus sagte: »Dieselbe Vorgehensweise wie bei allen anderen.
Und die gleiche Visitenkarte.«

Er hielt eine durchsichtige Beweistasche in die Hohe. Darin
steckte ein Fahrschein fiir Son of Beast, die riesige Holzachter-
bahn im Paramount-Vergniigungspark von Kings Island, mehr als
66 Meter hoch und 2,1 Kilometer lang, deren Wagen in der Spitze
mit 126 Stundenkilometern die bis zu 56 Grad steilen Gefille
hinabrauschten. Helen hatte sie nur einmal ausprobiert und sich
danach éhnlich elend gefiihlt wie an diesem Morgen.

»Es sind neun«, sagte Lieutenant Colonel Melville. »Neun
schwangere Frauen, die innerhalb von 16 Monaten vergewaltigt
und erwiirgt wurden. Neun.«

Er schwieg und atmete so heftig ein, dass es durch sein linkes
Nasenloch pfiff.



»Der Tater hat uns Dutzende von Fingerabdriicken hinterlassen.
Er geht so verdammt grof3ziigig mit seiner DN'S um, dass wir den
Bastard klonen konnten, wenn uns ein Genlabor zur Verfiigung
stiinde. Er hinterldsst immer ein Ticket fiir die Achterbahn.
Trotzdem kennen wir sein Motiv nicht, haben keinen einzigen
glaubwiirdigen Zeugen und nicht eine einzige konkrete Spur.«

Er hielt ein Exemplar des Cincinnati Enquirer mit dem
Aufmacher NEUNTER MORD AN WERDENDER MUTTER:
POLIZEI WEITERHIN RATLOS hoch.

Lieutenant Colonel Melville war klein und stimmig, mit stach-
ligem weilem Haar und einem Kopf, der immer aussah, als stehe
er kurz vorm Explodieren, selbst wenn er sich ausgeglichen fiihlte.
Heute war er so frustriert und wiitend, dass er sich mit Miihe
davon zuriickhielt, die Zeitung wie ein Huhn zu strangulieren.

»Dieser Kerl stellt uns als Arschlocher hin. Nicht nur das, keine
schwangere Frau in dieser Stadt kann sich noch sicher fithlen. Das
ist eine anhaltende Vorfithrung unserer Ermittlungsbehérde und
der Polizei von Cincinnati insgesamt.«

»Vielleicht sollten wir es mit einem weiteren Koder probieren,
schlug Klaus vor. Er spielte auf die drei Versuche im Laufe des
Sommers an, Son of Beast aus der Reserve zu locken, indem eine
Polizeibeamtin spét abends mit einem kiinstlichen Babybauch
durch die Innenstadt lief.

Helen schiittelte den Kopf. »Das hat bisher nicht geklappt, also
wird es auch jetzt nicht funktionieren. Son of Beast schafft es
irgendwie, eine tatsdchlich schwangere Frau von einem Fake zu
unterscheiden.«

»Wie zur Holle gelingt ihm das?«, wollte Detective Rylance
wissen. »Meint ihr, er ist Frauenarzt?«

Klaus sagte: »Eventuell ein Frauenarzt, den eine seiner Patien-
tinnen wegen Fehlverhalten angezeigt hat und der sich jetzt an
Schwangeren im Allgemeinen racht.«

10



»Das glaube ich nicht«, meinte Helen. »Nicht mal ein Gynaé-
kologe hétte erkannt, dass unsere Koder nicht wirklich schwanger
sind. Hochstens, wenn er zu ihnen geht und ihren Bauch abtastet.
Aber wenn Son of Beast sicher weil3, welche Frauen schwanger
sind und welche nicht, hat er moglicherweise Zugriff auf medizi-
nische Unterlagen.«

»Nur zwei der Opfer gingen zur selben Geburtsklinik«, erin-
nerte Klaus sie. »Es wére nicht gerade leicht fiir ihn, sich Zugriff
auf die Akten von sieben unterschiedlichen Krankenhdusern zu
verschaffen — und denk dran, bei drei davon handelt es sich um
Privatkliniken und eine von denen befindet sich in Covington.«

»Nicht gerade leicht, stimmt. Aber auch nicht unmoglich.«

»QOkay, nicht unmdglich. Aber uns fehlt immer noch ein Motiv.«

Helen griff nach ihrem Styroporbecher, aber der Latte war
inzwischen kalt und an der Oberflache hatte sich eine runzlige
Haut gebildet. »Wir sollten uns vermutlich mit der Frage beschéf-
tigen, warum er immer ein Ticket flir Son of Beast zuriicklasst.«

»Er verspottet uns«, meinte Detective Rylance. »Er signalisiert
uns damit: Hier bin ich und ich nehme euch auf die schaurigste
Achterbahnfahrt mit, die euch je untergekommen ist. Ich werde
euch in alle Richtungen durchschiitteln. Thr seid vollig hilflos.«

»lch bin nicht sicher, ob ich dir zustimme«, sagte Helen. »Ich
denke, es steckt mehr dahinter.«

»Nun, gehen Sie der Sache auf den Grund, Detective«, forderte
Lieutenant Colonel Melville. »Und Sie, Geiger, setzen sich noch
einmal mit jeder einzelnen dieser Geburtskliniken in Verbindung
und Uberpriifen jeden, der Zugriff auf ihre Unterlagen hat, ganz
genau. Ich erwarte von euch allen ein anstindiges Brainstorming.
Ich brauche frische Blickwinkel. Frische Indizien. Ich mdchte,
dass ihr mir Zeugen auftreibt, die wirklich etwas gesehen haben.
Ich mochte, dass wir diesen Hurensohn zur Strecke bringen und
ihm die Eier an den Boden nageln.«
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Helen kehrte an diesem Nachmittag gegen 15:30 Uhr in ihre
Wohnung zuriick, zog sich aus, duschte und warf sich aufs Bett.
Drauflen ddmmerte es bereits und der Schnee fiel dichter denn je
auf die Walnut Street, verschluckte den Stral3enldrm. Sie konnte
trotzdem nicht einschlafen und musste immer wieder an Karen
Dozier denken, die durch die zahllosen Schichten Frischhaltefolie
genauso zu ihr heraufstarrte, wie sie vermutlich ihren Vergewal-
tiger angestarrt hatte.

Sie glaubte, ein Kind weinen zu hoéren, dann das langsame
Scheppern eines Achterbahn-Wagens, wie er sich der Spitze des
ersten Anstiegs ndherte. Aber das Weinen des Kindes entpuppte
sich als Jaulen einer Katze und das Scheppern stammte vom
Aufzug am anderen Ende des Gangs.

Sie knipste ihre Nachttischlampe an. 19:35 Uhr. Zum ersten Mal
seit Langem vermisste sie Tony neben sich. Sie hatten sich Ende
September getrennt, aus zahllosen Griinden, vor allem aufgrund
ithrer unsozialen Arbeitszeiten und ihres Widerwillens, mit ihm zu
schlafen, wenn sie gerade vom Tatort eines besonders grausamen
Sexualverbrechens zurlickgekehrt war. Sie fand es nahezu unmog-
lich, erregt zu sein, wenn sie den Tag damit verbracht hatte, einen
zehnjéhrigen Jungen zu trésten, dessen Hodensack mit Zigaretten
angesengt worden war. Oder ein 17-jdhriges Maddchen, dem man
gewaltsam eine Weinflasche in den Hintern gerammt hatte.

Sie ging in die Kiiche und schaltete den Wasserkocher an, um
sich eine Tasse Kréutertee zu machen. In der Dunkelheit des
Fensters sah sie ihr eigenes Spiegelbild — eine schlanke junge
Frau, 31 Jahre und sieben Monate alt, mit ungepflegten, kurz
geschnittenen Haaren und einer Art bldsslicher, verwisserter
Schonheit, die Ménner félschlicherweise glauben lieB3, sie wire
hilflos und schwach. Sie beschloss, dass sie neue Nachtwische
brauchte. In dem wei3en, knielangen Schlafshirt, das sie trug, sah
sie aus wie die Patientin einer Irrenanstalt.

12



Der Kessel begann, durchdringend zu fldten. Zur selben Zeit
legte ihr Handy wieder mit / Say a Little Prayer los. Sie nahm die
Kanne vom Aufsatz und meldete sich mit einem »Foxley«.

»lch habe dich nicht aufgeweckt, oder?«

»Was ist denn das jetzt? Schon wieder ein Déja-vu? Nein, du
hast mich nicht geweckt. Ich bin viel zu miide, um zu schlafen.«

»Hier kam gerade ein alter Mann von der Stralle reinspaziert
und sagte, er kdnne uns mit Du-weilt-schon-wem helfen.«

»lst er gerade in der Ndhe?« Ihr war nicht entgangen, dass Klaus
bewusst nicht von Son of Beast gesprochen hatte. Die Unter-
suchungskommission hatte bislang keine Informationen an die
Offentlichkeit gegeben, dass der Morder der werdenden Miitter
Achterbahn-Tickets an jedem Tatort zuriicklie3, und auch seinen
Spitznamen verschwiegen.

»Klar. Er ist noch hier. Er sagt, er muss mit dir personlich
reden.«

»Mit mir? Warum muss er ausgerechnet mit mir reden?«

»Er behauptet, du wirst die Einzige, die es tun kann.«

»lch verstehe nicht. Die Einzige, die was tun kann?«

»Er verrdt mir keine genaueren Details. Hor mal!« Er senkte die
Stimme. »Mag sein, dass er ein Spinner ist. Aber wir miissen nach
jedem Strohhalm greifen, und wenn er uns eine neue Spur
verschafft ...«

Helen zupfte an ihren Haaren. Ihr Spiegelbild im Kiichenfenster
zog ebenfalls an ihren Haaren, obwohl Helen sich einbildete, dass
ihr Spiegelbild es deutlich zogernder tat als sie selbst. »Okay«,
meinte sie. »Ich schaffe es in 20 Minuten auf die andere Seite der
Stadt. Spendier deinem Spinner eine Tasse Kaffee oder so. Sorg
dafiir, dass er weiterredet.«

Sie fuhr riiber zur Zentrale der Cincinnati Police am Ezzard
Charles Drive. Die Scheibenwischer kdmpften flatternd den
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Schnee von den Scheiben. Klaus hockte in der 3. Etage auf dem
Rand seines Schreibtischs und unterhielt sich mit einem betagten
Mann, der einen sehr langen schwarzen Mantel trug. Tausende
von Falten zogen sich kreuz und quer iiber sein Gesicht, so wie
extrem weiches Leder, das unzidhlige Male geknittert worden war.
Ein altmodischer schwarzer Homburger-Hut lag auf seinem Schof3
und seine Hénde, die in schwarzen Lederhandschuhen steckten,
falteten sich adrett dartiber.

Klaus stand auf, als Helen das Biiro betrat. »Das ist Detective
Foxley, Sir. Foxley, das ist Mister ...«

»Hochheimer«, unterbrach ihn der Alte, kam auf die Fiifie und
zog seinen rechten Handschuh aus. »Joachim Hochheimer. Ich
habe heute Abend in der Post von den Morden an den schwan-
geren Frauen gelesen.«

Helen legte ihren Mantel nicht ab. »Und Sie glauben, Sie konnen
uns weiterhelfen?«

»Ich halte es fiir moglich. Aber wie ich Threm Kollegen bereits
gesagt habe, erfordert das ein erhebliches Opfer von Threr Seite.«

»Okay, von was fiir einem erheblichen Opfer reden wir genau?«

»Stort es Sie, wenn ich mich wieder hinsetze? Meine Hiifte,
nun, ich bekomme bald ein neues Gelenk.«

»Nein, tun Sie sich keinen Zwang an. Klaus — wire es zu viel
verlangt, dass du mir einen Kaffee besorgst? Ich glaube, ich fange
schon an, zu halluzinieren.«

»Kein Problem.«

Als Klaus das Biiro verlassen hatte, sagte der alte Mann: »Junge
Frau, es diirfte Ihnen sehr schwerfallen, zu glauben, was ich Ihnen
jetzt erzdhle. Es ist nicht ausgeschlossen, dass Sie mich als senil
oder geistesgestort abstempeln. Aber falls Sie tatsdchlich diese
Meinung von mir haben, was kann ich da schon tun?«

»Mr. Hochheimer, wir untersuchen eine Serie ausgesprochen
brutaler Totungsdelikte. Wir begriiBen jegliche Hinweise, selbst,
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wenn sie auf den ersten Blick verriickt erscheinen. Ich will damit
nicht andeuten, dass Thre Hinweise verriickt wéren. Ich kenne sie
schlieBlich noch gar nicht. Aber ich mochte Thnen damit zu
verstehen geben, dass wir Thr Kommen zu schétzen wissen, was
auch immer Sie uns erzéhlen mochten.«

Mr. Hochheimer nickte sehr ernst. »Natiirlich. Ich betrachte es
als Ehre, dass Sie tiberhaupt bereit sind, mir zuzuhdren.«

»Also«, sagte Helen und setzte sich neben ihn. »Worum geht es
denn?«

Er rdusperte sich. »Wie Sie wissen, kamen Mitte des 19. Jahr-
hunderts zahllose deutsche Immigranten nach Cincinnati, um an
den Docks des Ohio River und in den Fleischfabriken zu arbeiten.
Zu diesen Einwanderern zéhlte auch eine Familie, die urspriinglich
aus Reutlingen stammte, tief in den Wéldern der Schwébischen
Alb. Sie fliichteten damals nicht vor der Armut, sondern vor einer
schonungslosen Hetzjagd und massiven Vorurteilen.«

»Sie waren Juden?«

»Oh, nein, keine Juden. Sie waren ein ginzlich anderes Volk-
chen. Anders als Sie, anders als ich. Anders als der Rest der
Menschheit. Thre Blutlinie fiihrt in die Stadt Leipzig und zur
dortigen Universitdt, die zu den dltesten der Welt gehdrt. Im
15. Jahrhundert fiihrten dort einige Mediziner geheime genetische
Experimente durch, um zu untersuchen, ob sie in der Lage sind,
menschliche Lebewesen mit einigen charakteristischen Eigen-
schaften von Tieren, Fischen oder Insekten auszustatten.

Beispielsweise versuchten sie, Frauen mit dem Samen von
Lachs zu befruchten, um zu sehen, ob daraus ein Nachkomme
entsteht, der unter Wasser schwimmen kann, ohne atmen zu
missen. Es folgten dhnliche Versuchsreihen mit Hunden, Pferden
und sogar Spinnen.

Heutzutage halten wir solche Experimente fiir Blodsinn, aber
wir dirfen nicht vergessen, dass im Jahr 1430 die Menschen
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davon iiberzeugt waren, dass eine Schwangere, die sich vor einem
Hasen erschreckt, ein Kind mit Hasenscharte zur Welt bringt, oder
dass ein Albinobaby darauf zuriickzufiihren war, dass die Mutter
wihrend der Schwangerschaft zu viel Milch getrunken hat.«

»Reden Sie weiter«, sagte Helen.

»Natiirlich schlugen so gut wie alle Experimente fehl. Aber
eines davon — nur ein einziges — lie sich als bedingter Erfolg
verbuchen. Ein junges Hausmidchen namens Mathilde Festa
wurde mit dem Sperma eines Blutegels befruchtet. Dahinter
steckte die Idee, dass man ihr Kind, wenn es erwachsen war, als
Arzt ausbilden wollte, der infiziertes Blut selbst aus den Wunden
seiner Patienten saugt, ohne dafiir auf damals in der Medizin
verbreitete Egel zurlickzugreifen.«

Was fiir ein Spinner, dachte Helen. Wenn man sich tiberlegt,
dass ich aufgestanden und quer durch die Stadt gefahren bin, um
mir das anzuhoren!

»Entschuldigen Sie«, warf sie ein und versuchte, interessiert zu
klingen. »Ich dachte, Blutegel wiren Zwitterwesen, genau wie
Austern.«

»Das sind sie auch, aber sie produzieren trotzdem Samen.
Manche Unterarten von Egeln besitzen bis zu 80 Hoden.«

»80? Tatséchlich? Da diirfte aber eine Menge Sperma drin-
stecken.«

Mr. Hochheimer schloss flir einen Moment die Augen, als ob er
sich bemiihte, besonders geduldig mit ihr zu sein.

»Tut mir leid«, sagte Helen. »Ich bin ein bisschen erschopft, das
ist alles. Ich habe seit 37 Stunden nicht geschlafen. Und ich fange
an, mir die Frage zu stellen, worauf Sie hinauswollen.«

Mr. Hochheimer 6ffnete die Augen wieder und lachelte sie an.
»lch kann Thre Skepsis nachvollziehen. Ich sagte ja schon, dass es
nicht einfach wird, mir zu glauben. Aber Tatsache ist, dass
Mathilde Festa ein auf den ersten Blick vollig normal aussehendes
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Baby zur Welt brachte, abgesehen von der Haut des Jungen, die
leicht fleckig wirkte. Auflerdem wurde er mit vier Zéhnen ge-
boren, die roh und gezackt waren, wie bei einem Blutegel.

Nach seiner Geburt hielten ihn die Mediziner in Leipzig
versteckt, weil die Natur der durchgefiihrten Experimente die
Verantwortlichen der Universitdt und die Kirche empdrt hétte.
Doch als der Junge vier Jahre alt war, gelang es ihm, aus dem
eingezdunten Garten zu flichen, in dem er spielte.

Die Arzte fanden ihn zwei Tage spiter auf dem Dachboden
eines verlassenen Hauses ganz in der Néhe. Er lag in einem tiefen
Koma. Neben ihm lag die Leiche eines anderen kleinen Jungen,
der so blass und eingefallen wirkte, dass sie nicht glauben konnten,
einen Menschen vor sich zu haben. Mathilde Festas Sohn hatte
den Kleinen gebissen und bis auf den letzten Milliliter Blut,
Korperflissigkeit und Knochenmark aus ihm herausgesaugt, bis
von dem bedauernswerten Kind nichts weiter iibrig blieb als ein
leerer Sack aus ausgedorrter Haut und vertrockneten Rippen.

Noch bemerkenswerter war allerdings, dass der Sohn von
Mathilde Festa nahezu auf die doppelte Korpergrof3e angewachsen
war. Wie erwidhnt, er war nur vier Jahre alt, als er aus dem Garten
weglief, doch nun sah er aus wie ein Achtjdhriger.«

»Das hort sich zunehmend nach etwas an, das die Gebrider
Grimm geschrieben haben«, warf Helen ein.

»Ein Mérchen, ja. Da gebe ich Thnen recht. Hitten sie Mathilde
Festas Sohn an Ort und Stelle erdrosselt, was das Beste gewesen
wire, hitte die Sache ein schnelles Ende gefunden und niemand
wiisste heute noch, dass es wirklich passiert ist.«

»Aber sie haben ihn nicht erdrosselt?«

»Nein. Zumindest zwei der Arzte wollten auf keinen Fall ihr
Lebenswerk opfern. Sie glaubten, dass der Tod eines kleinen
Jungen ein geringer Preis dafiir sei, erfolgreich eine von Gottes
Kreaturen mit einer anderen zu kreuzen. Sie schmuggelten
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Mathilde Festa und ihren Sohn nach Miinchen und von dort nach
Reutlingen, wo er tief in den Wildern wie ein normales Kind
aufwuchs. Oder so normal, wie es ein Kind sein kann, das halb
Mensch und halb Blutegel ist. Mathilde Festa taufte ihn Friedrich.«

»Ich will Sie nicht dringen, Mr. Hochheimer, aber es wird
langsam spit, und ich bin wirklich miide. Worin genau besteht die
Relevanz fiir unseren Fall mit der Ermordung der schwangeren
Frauen?«

Joachim Hochheimer hob eine Hand, um Helen anzudeuten,
dass sie sich noch ein wenig gedulden musste.

»Als Friedrich zu einem Mann herangewachsen war, nahm er
sich eine Frau — ein ganz einfaches Bauernmédchen, das bis dahin
vergeblich nach einem anderen Ehemann gesucht hatte. Sie waren
sehr gliicklich miteinander, in jeder Hinsicht, aber die anderen
Menschen in Reutlingen schikanierten sie, weil Friedrich so
merkwiirdig aussah und auch, weil seine Frau geistig zuriick-
geblieben war. Kinder schleuderten Steine gegen ihre Hiitte und
wenn sie ausgingen, drohten ihnen die Leute mit der Faust und
spuckten sie an.

Eines Tages, als sie aus dem Dorf nach Hause lief, griff eine
Bande junger Ménner die Frau von Friedrich an. Sie war zu dieser
Zeit mit seinem ersten Kind schwanger. Die Geburt stand unmit-
telbar bevor. Die Kerle zerrten sie in einen Schuppen, und einer
von ihnen vergewaltigte sie. Zumindest versuchte er, sie zu ver-
gewaltigen.«

Er zogerte und knetete seine Héande, als wiisste er nicht, ob er
wirklich fortfahren sollte. Seine Lederhandschuhe gaben ein
leises Knarzen von sich.

»Sprechen Sie ruhig weiter«, meinte Helen. »Ich beschiftige
mich téglich mit Sexualverbrechen, Mr. Hochheimer. Mich kann
so schnell nichts schockieren.«

»Dies hier, junge Dame, diirften Sie trotzdem noch nicht gehort
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haben. Als der junge Mann gewaltsam versuchte, in Friedrichs
wild strampelnde Frau einzudringen, platzte ihre Fruchtblase. Die
Gebarmutter 6ffnete sich und das Baby in ihrem Korper schnappte
mit seinen Zdhnen nach dem Penis des Angreifers.

Der Kerl briillte. Seine Freunde halfen ihm dabei, sich zu
befreien. Aber das Baby kam ebenfalls heraus, die Zdhne noch
immer in den Penis geschlagen. Selbst, als seine Freunde das
Baby mit Stocken attackierten, weigerte es sich, ihn freizugeben.
Er wurde ohnmaéchtig und die anderen rannten weg.

Am néchsten Morgen fand Friedrich seine Frau im Schuppen
liegend vor, unglaublich schwach, aber noch am Leben. Dicht
neben ihr lag schlafend ein junger Mann, nackt und fast aus-
gewachsen. An seiner Seite, zwischen den Strohballen, entdeckte
Friedrich etwas, das als zerknittertes Nachthemd beschrieben
wurde. Allerdings befand sich ein lebendiges Gesicht darauf. Ein
Gesicht ohne Augen und mit biischelweise Haaren.«

Helen lehnte sich zuriick. »Das ist wirklich eine ziemlich
unglaubliche Geschichte, Mr. Hochheimer.«

»Einer der Arzte aus Leipzig hat die Vorfille sehr detailliert
niedergeschrieben, und seine Erzéhlung ist nach wie vor in der
Universitétsbibliothek archiviert. Ich habe sie dort selbst gelesen.«

»Halten Sie es fiir wahr?«

»Ich versichere Ihnen, es ist die reine Wahrheit. Die Nachfahren
der Familie, von der ich gesprochen habe, leben immer noch hier
in Cincinnati.«

»Nun, es ist eine sehr interessante Geschichte, Sir. Aber wie soll
sie uns bei der Aufklarung dieser Mordserie helfen?«

»Es hiel3 in der Post, dass Sie trotz einer Fiille von Beweisen
bislang nicht in der Lage sind, Thren Verddchtigen ausfindig zu
machen. Es hieB weiter, dass Sie es sogar mit weiblichen Lock-
vogeln versucht haben, die vorgaben, schwanger zu sein, aber [hr
Verdéchtiger scheint zu wissen, dass sie nicht echt sind.«
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WENN DIE LUFT FEHLT

Es gibt manche Typen, die miissen immer am Limit leben, dem
Tod auf der Klinge tanzen, um jeden Preis. Ich habe das nie
begriffen. Ich kann mit Angst nichts anfangen. Ich fand immer,
dass es genug Erfahrungen im Leben gibt, die deine Nerven zum
Klingeln bringen. Etwa dicht neben der Frau aufzuwachen, die du
liebst, oder mitten im Sommer eine Stra3e entlangzuschlendern.

Wer muss unbedingt am absoluten Limit leben? Wer muss stin-
dig seine Sterblichkeit auf die Probe stellen, wieder und wieder,
als konnte er sein Gliick nie ganz fassen, am Leben zu sein?

Moglicherweise hat es etwas mit dem Naturell bestimmter
Spermien zu tun. Manche von ihnen besitzen nicht allzu viel
Selbstvertrauen und wenn sie die Eizelle durchdringen, bleiben
sie einfach liegen, zitternd, mit abgefallenem Schwanz, und
denken: Verdammt, kaum zu glauben, Mann, unter all diesen
Millionen und Abermillionen von Spermien hab ich mich tatsidch-
lich durchgesetzt. Ich werde iiberleben, Kumpel, wéhrend all die
anderen verschwinden, ausgeblendet werden wie eine Massen-
szene in einem Stummfilm von 1912 — wie unbekannte Soldaten
an der Westfront, die vom Senfgas dahingerafft werden.

Aber mein Freund Jamie Ford, der musste stindig am Limit
leben. Dariiber hinaus, genau genommen, mit den Zehen weit
iiber dem Abgrund, wenn du verstehst, was ich meine. Nichts als
reiner Zufall stand noch zwischen ihm und dem Sturz in die Tiefe.
Mein Freund Jamie Ford hatte fiir sich entdeckt, was es heif3t, zu
ersticken.
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Einen Choke, so nannte er es immer. Sagte: »Ich genehmige mir
‘nen Choke, Mann. Ich seh dich nachher beim Sport.« Und es gab
nichts, was ich dagegen unternechmen konnte. Ich meine, was
hétte ich tun sollen? Wir waren beide Kids und gingen beide zur
Sherman Oaks Senior High. Wir waren Freunde, wir waren Bluts-
briider und wir schnitten uns in die Daumen und teilten unser
tatséchliches Lebenselixier.

Ich wusste alles tiber ihn. Ich kannte die Narbe an der linken
Seite seines Kopfs, dort, wo seine blonden Borstenhaare nicht
wachsen wollten. Ich kannte die graublaue Farbe seiner Augen.
Ich kannte samtliche Songs, deren Texte er im Kopf hatte, und all
seine Erinnerungen. Ich kannte sein Zimmer genauso gut wie er.
Wusste, wo er die Superboy-Comics aufbewahrte oder seine
Playboy- und Penthouse-Hefte versteckte.

Ich kannte sogar den Namen seiner imaginédren Freundin, die er
sich zugelegt hatte, als er drei Jahre alt war.

Seine imagindre Freundin, die mit Vornamen Wendy und mit
Nachnamen Luftfehlt hie83.

Wendy Luftfehlt.

Er erzihlte mir, dass es etwas mit seinem Kissen zu tun hatte,
dem Kissen in seinem Gitterbett. Es roch so sauber und fiihlte sich
so weich an, dass er nichts anderes wollte, als seinen Kopf darin
zu vergraben und nicht mehr zu atmen, nie wieder. Und seine
Mutter hatte sich iiber das Laufgitter gelehnt, das Gesicht verzerrt
vor lauter Panik, und gerufen: »Nein! Nein, Jamie! Nein, Schatz!
Wenn die Luft fehlt, das ist nicht gut!«

Sie hatte ihm sein wunderbares Kissen weggenommen, aber
Jamie fand andere Moglichkeiten, sich vom Atmen abzuhalten. Er
wickelte den Kopf in die Bettdecke ein, in mehreren Lagen, bis
keine Luft mehr an Nase und Mund drang.

Eines Tages, er war gerade elf, fand ihn seine Mutter nackt auf
dem Kiichenboden, mit einer Plastik-Einkaufstiite tiber dem Kopf,
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die Gesichtsziige als knittrige Maske hinter den Hallmark-
Aufdruck gesaugt.

Dr. Kennedy sagte damals, dass er nur mit Gliick iiberlebt habe.
Wire Wendy Luftfehlt fiir eine halbe Minute linger geblieben,
wire er tot gewesen.

Seine Mutter erinnerte sich nur noch, dass er sich gegen sie
gewehrt hatte. Verzweifelt, als ob er unbedingt sterben wollte.
Seine Mutter erinnerte sich ebenso an seinen steifen Penis.

Seine Mutter war hiibsch. Ich sehe sie noch genau vor mir.
Zierlich, mit denselben graublauen Augen wie Jamie, immer ein
bisschen traurig. Sie trug meistens eine himmelblau karierte
Cowgirl-Bluse, die ich sehr mochte wegen ihrer extrem vollen
Briiste, und wenn sie sich nach vorn beugte, um Butter auf
meinen Maiskolben zu schmieren, konnte ich ihren Biistenhalter
sehen.

In der sechsten Klasse waren wir nach und nach alle korperlich
reif genug, um zu ejakulieren. Jedenfalls die meisten von uns, und
diejenigen, die es noch nicht konnten, taten zumindest so. »Na
klar, ich habe gestern Nacht ein ganzes Schnapsglas voll abge-
spritzt. Es flog direkt aus dem Fenster und ist auf der Katze
gelandet. Sah aus, als hétte sie ihre Schnauze in die Sahne
getaucht. Har-har-har!«

Damals fing es bei Jamie mit seinen Chokes an. Verflucht, mir
wird eiskalt und kribbelig, wenn ich nur daran denke. Wire ich
damals schon erwachsen gewesen, hétte ich ihn davon abgehalten,
notfalls mit Gewalt. Und ich hétte darauf bestanden, dass er eine
Therapie macht. Aber wenn du selbst noch ein Kind bist, denkst
du nicht so. Du bist noch vollig unerfahren, ein bisschen durchge-
knallt, glaubst an Mythen und Legenden und bist ausgesprochen
abergliubisch, wirst von deinen Hormonen, deinen Angsten und
Erwartungen gesteuert. Von Pickeln und Verlegenheit.

Was sollte ich schon machen? An die Tiir des Direktors klopfen,
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zu diesem vertrockneten Kerl mit den tiefen Schluchten im
Gesicht reingehen und sagen: »Bitte, Mr. Marshall, was soll ich
nur tun? Mein Freund Jamie hédngt sich sténdig auf und holt sich
dabei einen runter.«

Aber genau das war es ja, was Jamie trieb. In fast jeder Pause
schloss er sich in einer der Toiletten im Naturwissenschaftstrakt
ein, die in dieser Zeit kaum jemand nutzte. Er zog sédmtliche
Klamotten aus. Dann knotete er ein feuchtes Handtuch zu einer
Schlinge, warf es iiber den Mantelhaken auf der Innenseite der
Tiir und hingte seinen Kopf hinein. Alles, was er dann noch tun
musste, war, eine Vierteldrehung zu vollziehen und seine Fiile
vom Boden wegzubekommen. Er erhingte sich im wahrsten
Sinne des Wortes, wihrend sein Schwanz hart wie ein Brett
aufragte und die Wichse aus ihm herausschoss und die Wénde
bespritzte.

Einmal erschien er nicht rechtzeitig zum Unterricht und ich
rannte in die Toiletten und kletterte iber die Trennwand, wo ich
ihn aschfahl und wimmernd vorfand, die Finger zwischen dem
feuerrot aufgeschiirften Nacken und dem eng geschlungenen
Handtuch eingeklemmt. Er hatte es nicht geschafft, sich selbst zu
befreien. Er zitterte und war blass, von seinen Schenkeln tropfte
das Sperma. Ich zerschnitt das Handtuch mit meinem Schweizer
Armeetaschenmesser und half ihm runter. Er kam mir vor wie
Jesus am Kreuz — mager und gequilt, eine Seele, die dringend
Erholung und einen Siindenerlass brauchte. Ich werde niemals
vergessen, wie sehr er zitterte.

Wenn er danach mal wieder einen seiner Chokes ankiindigte,
folgte ich ihm in der Regel so leise wie moglich und wartete vor
der Kabine, wihrend er sich authdngte und masturbierte. Ich
konnte es nicht ertragen. Ich konnte die Wiirgegerdausche nicht
ertragen oder das strangulierte schwere Atmen voller Lust oder
das Gerdusch seiner nackten Fersen, die gegen die Tiir knallten.
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Aber ich war bereits reif genug, um zu verstehen, dass es nichts
niitzte, wenn ich versuchte, ihn davon abzuhalten. Er wiirde sich
dann nur woandershin schleichen, wo ich nicht auf ihn aufpassen
konnte. Vermutlich wiirde er sich eines Tages damit umbringen,
aber ich lie} nicht zu, dass es passierte, solange ich in der Ndhe
war. Das schwor ich mir zumindest.

In einer gewissen Weise, aber nicht auf eine homosexuelle,
liebte ich ihn. Er sah so gut aus, war so unberechenbar, so gefihr-
lich, ein echter Kumpeltyp. Er fragte mich mal, ob er mir einen
blasen sollte, nur damit ich ausprobieren konnte, wie es sich
anfiihlte, aber ich lehnte ab. Ich hatte das Gefiihl, dass er es nur
anbot, um seinen Rachen vollstdndig mit Penisfleisch auszufiillen,
damit er kaum noch zu atmen vermochte.

Er jagte mir Angst ein. Ich wusste, dass es ihn eines Tages das
Leben kosten wiirde. Wahrscheinlich liebte ich ihn gerade deshalb
so sehr.

Am Tag der Abschlussfeier, als das Schulorchester Colonel
Bogey spielte und die Sonne den Rasen mit ihren Strahlen spren-
kelte, fiel mir plotzlich auf, dass ich ihn nirgendwo entdeckte. Die
ersten Studenten reihten sich schon hinter dem Rednerpult auf,
um ihre Diplome entgegenzunehmen, die Stimme des Direktors
wurde verstérkt als Echo von den Winden der Turnhalle zuriick-
geworfen und ich geriet in Panik. Wenn ich nicht innerhalb der
niachsten 90 Sekunden auf der Biihne stand, wiirden mich Mom
und Dad mit den Ohren an der Wischeleine aufhingen. Aber
Jamie war vermutlich unterwegs zu einem weiteren seiner Chokes
und falls ich mich nun unter die Feiernden mischte und er starb,
weil ich nicht da war, um ihn zu retten, wiirde der Tag meiner
Entlassung aus der Schule ein Tag der Schuld und des Schmerzes
werden — nicht nur heute, sondern auch an jedem kiinftigen
Jahrestag, fiir alle Zeiten.

Ich rannte mit flatternder Robe zum Waschraum, riss alle Tiiren
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auf, aber er war nicht da. Ich lief zu den Umkleiden und rief seinen
Namen, aber auch dort fand ich ihn nicht.

Er war tot, ganz sicher. Der allerletzte Tag, die allerletzte
Minute, in der ich mich fiir ihn verantwortlich fiihlte, und er war
tot.

Ich stiirmte in den Aufenthaltsraum der Abgangsklasse mit den
blauen Pastellwénden, den Teppichfliesen und den Postern von
Jefferson Airplane und Grateful Dead. Und da war er, lag auf dem
Boden, splitterfasernackt, sein Kopf wie die Mumie aus einem
Science-Fiction-Streifen in Frischhaltefolie eingewickelt. Seine
Augen starrten. Er rang nach Luft. Kémpfte um Luft. Die Folie
beschlagen mit Lungenfeuchtigkeit und Schweil.

Und rittlings auf ihm hockte Laurel Fay, die Cheerleaderin, mit
hochgestreiftem Rock. Die blanken Briiste hiipften aus ihrer auf-
gekndpften Bluse, mit erhobenen Armen zerrten und drehten ihre
Finger an ihrem goldroten Haar. Sie hielt die Augen geschlossen
und war ungeheuer erregt. Es {iberraschte mich nicht, dass sie
erregt war, weil ich Jamies Stinder kannte, wenn er sich erdros-
selte — groB3, gebogen und total steif, so wie das Horn eines Tiers.

Sie wirbelte herum und starrte mich an. Sie wollte gerade »Was
zum Teufel —« briillen, als ich quer durch den Raum ging und sie
von ihm hinunterschubste. Sie fiel ungeschickt hin und zwischen
ihren plumpen weilen Schenkeln nahm ich ein Autblitzen von
rosafarbener klebriger Haut und kupferroten Schamhaaren wahr.
Der Anblick blieb mir im Gedéchtnis, wie einem ein Gemaélde von
Matisse im Gedéchtnis bleibt. Sich beillende Farben. Erotisch,
aber derb. Sie beschimpfte mich. Ein Fluch, der seltsam und vehe-
ment klang.

»Judas! Der verfickte Judas Ischariot. Du kapierst es nicht mal.
Du kapierst es nicht mal! Er will das! Er braucht das! Ich scheif3
auf dich und den Rest von euch! Tod trifft auf Leben! Leben trifft
auf Tod!«
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Ich wickelte die Frischhaltefolie von Jamies Kopf, zog sie von
Nase und Mund ab. Er gab ein furchtbares, die Kehle quélendes
Keuchen von sich und dann hustete und hustete er, wiirgte einen
Haufen Schleim und halb verdaute Rice Krispies hervor.

Laurel hatte sich mit dem Riicken gegen die Couch hingesetzt.
Sie schenkte mir einen kurzen, morderischen, angewiderten Blick
und schaute dann in die andere Richtung.

»Er ist mein Freund.« Ich versuchte, meine Stimme vollig kiihl
klingen zu lassen. »Er ist mein bester Freund und du héttest ihn
verdammt noch mal fast umgebracht.«

»Ich dachte, genau darum geht’s«, gab Laurel schroff zuriick.
Sie griff nach ihrem BH, machte ihn zu und stopfte ihre Briiste
wieder hinein.

Ich wiegte Jamie in meinen Armen. Seine Brust hob und senkte
sich, hob und senkte sich, wie bei einem erschopften Schwimmer,
der weil3, dass er es nicht schaffen wird, die Kiiste zu erreichen, dem
aber kein Grund einfillt, warum er aufhoren sollte zu schwimmen.

Seine Augen huschten nach rechts und links und der Speichel,
der aus seinem Mundwinkel tropfte, war von Blut durchzogen.

»Wieder mal ein Spielchen mit Wendy Luftfehlt«, sagte ich und
tupfte seinen Mund mit einem Papiertuch ab. Dann fuhr ich damit
iiber seine schweilinasse Stirn.

Jamie versuchte zu ldcheln, aber er brachte nur ein Husten
heraus. »Jeder braucht jemanden, den er liebt«, keuchte er.

Ich hielt thn im Arm und wusste, dass er mir fehlen wiirde. Aber
ich war so erleichtert, dass seine Chokes nicht linger mein
Problem waren. Ich war so erleichtert, dass ich mich nicht linger
um ihn kiimmern musste — um ihn und um Wendy Luftfehlt. Falls
er sich morgen strangulierte, wiirde ich mich total elend fiihlen
und ihn schrecklich vermissen, aber wenigstens musste ich mich
nicht langer fiir ihn verantwortlich fiihlen.
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Es dauerte fast sieben Jahre, bis ich Jamie erneut begegnete. Ich
hatte einen Journalismuskurs an der UCLA belegt und dann elf
Monate lang als freiberuflicher Reporter gearbeitet, bevor ich
einen Job bei der Lokalredaktion des Sacramento Bee ergatterte.
Es war ein glutheiler Morgen im August, als Dan Brokerage,
mein Chefredakteur, sich auf meiner Schreibtischkante platzierte
und fragte: »Was weilit du tiber das Golden Horses drauflen auf
dem Highway 807«

Ich zuckte die Achseln. »Nicht viel. Jedenfalls nicht gerade der
Ort, an den man seine fromme Mutter zu einem néchtlichen
Ausflug mitnimmt. Wieso?«

Dan fummelte am Drahtgestell seiner Brille herum. »Einer
meiner Kontakte sagt, dass das Golden Horses in letzter Zeit
ungewohnlich grofle Besuchermassen angezogen hat, insbeson-
dere am Freitagabend.«

»Na ja, sie haben Stripperinnen, oder? Vielleicht haben sie ein
Maidchen aufgetrieben, das wirklich was Besonderes ist.«

»Das ist es nicht, was mein Kontakt sagt. Er hat angedeutet,
dass dort etwas ziemlich Bizarres veranstaltet wird. Seine exakten
Worte waren: »Da geht etwas méchtig Krankes vor sich.««

Ich schielte auf den halb beendeten Artikel auf meinem Monitor.
Biirgermeister wiirdigt Ziergdrten. Im Gegensatz zu den meisten
jungen Reportern meiner Generation konzentrierte ich mich auf
optimistische Geschichten mitten aus dem stédtischen Leben. Die
meisten meiner Altersgenossen wollten lieber als exzentrische
investigative Reporter Karriere machen und Félle von Korruption
in der Biirokratie und Polizeigewalt aufdecken. Aber ich wusste,
was Zeitungen wie den Sacramento Bee an den Kaufer brachte:
kreative, frohliche Wohlfiihlmeldungen, in denen die Namen aller
Beteiligten genannt wurden und alle Namen richtig geschrieben
waren.

Trotzdem war ich hocherfreut, dass Dan mich ausgewahlt hatte,
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um der Sache mit dem Golden Horses auf den Grund zu gehen. Es
bedeutete, dass er mir zutraute, sauber mit den Fakten umzu-
gehen.

»Morgen ist Freitag«, sagte Dan. »Sieh zu, dass du dorthin
fahrst. Es wird nicht leicht sein, reinzukommen. Mein Kontakt
behauptet, sie hitten eine extrem krasse Security. Aber sprich mit
einem der Tirsteher, der Wolf Bodell heifit, und sag ihm, dass
Presley dich schickt. Und nimm mindestens 250 Dollar in bar mit.
Ach ja, und probier, wie ein Perverser auszusehen.«

»Wie sieht denn ein Perverser aus?«

»Ich wei3 nicht ... Jedenfalls nicht so wie du. So einer hat keinen
ordentlichen Haarschnitt und trégt kein Oxford-Hemd und sorg-
faltig gebligelte Hosen. Ich weil} nicht. Versuch einfach, verrucht
riiberzukommen. Ein bisschen durchtrieben.«

»Durchtrieben«, nickte ich. »Okay.«

Das Golden Horses war ein niedriges, weill getiinchtes Gebaude
mit Schindeldach, das ungefdhr einen halben Kilometer siidlich
des Highway 80 lag — in diesem platten, von Hitze schikanierten
Niemandsland zwischen West Sacramento und Davis. Ich traf
kurz nach Sonnenuntergang in meinem schébigen Bronzemetallic-
LTD von Ford ein und wollte erst nicht glauben, was ich sah. Der
vordere Parkplatz war bereits mit Hunderten von Fahrzeugen aller
Marken und Grof3en tiberfiillt — Cadillacs und Jeeps und Pick-ups
und BMWs und Wohnmobile —, manche fielen fast auseinander,
andere glidnzten wie neu. Die Attraktion, die das Golden Horses
anbot, sprach offensichtlich eine merkwiirdige Mischung von
Leuten an, unabhingig von Alter, Vermdgen oder sozialem Status.

Als ich die staubige Holperpiste entlangfuhr, winkte mich ein
riesiger Kerl mit weilem Cowboyhut und einem schlecht
sitzenden schwarzen Anzug heran.

»Guten Abend, mein Freund. Wo mochten wir denn hin?«,
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erkundigte er sich. Seine Augen waren gierig und blutunter-
laufen, und sein Atem roch intensiv nach Whiskey und Big-Red-
Kaugummi.

»Presley schickt mich.«

»Presley? Meinst du Elvis Presley?«

»Natirlich nicht. Ich soll mich mit Wolf Bodell treffen.«

Der Mann starrte mich sehr, sehr lange an. Seine Hand umklam-
merte den Fensterrahmen meines Wagens, als wére er durchaus in
der Lage, die gesamte Tiir mit einem kréftigen Ruck herauszu-
reiBen. Dann hob er den Kopf und rief: »Wolf! Der Kerl sagt,
Presley hitte ihn geschickt!«

Ich bekam die Antwort nicht mit, aber sie schien positiv auszu-
fallen, denn der Mann klopfte auf das Autodach und meinte: »Park
so dicht an dem Feigenkaktus, wie du’s hinbekommst.«

Ich stieg aus dem Wagen. Es war eine warme Nacht. Der
Himmel besal immer noch die Farbe von warmem Boysen-
beerengelee. Es roch nach Wiistenstaub, Abgasen und Abenteuer.
Eine lange Reihe von Fahrzeugen fuhr vom Highway ab, mindes-
tens 20 oder 30, ihre Blinklichter blitzten auf. Laute, harte Rock-
musik drang durch den Wind an meine Ohren, ZZ Top oder etwas
Ahnliches — die Art von Musik, die nach Giiterziigen und dem
Trampeln von Fiilen klingt, Hunderten von ihnen.

Auf dem First des Schindeldachs tanzten zwei Neonpferde.
Auch dort gab es blinkende Lichter, jede Menge Rauch und
Menschen, die in Vorfreude johlten. Ich lief iiber die getifelte
Veranda zum Eingang, wo sechs oder sieben muskulos wirkende
Minner in schwarzen Anziigen mit dunklen Sonnenbrillen jeden
iiberpriiften, der hineinwollte.

Einer von ihnen streckte einen Finger aus und stach ihn mir
mitten in die Brust. »Hast du deinen Ausweis dabei?«, wollte er
wissen.

»Presley schickt mich. Sagt, ich soll mit Wolf Bodell reden.«
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Ein diinner Mann in blauem Seidenanzug tauchte aus dem
dunkelroten Licht und dem Zigarettenqualm auf. Sein Gesicht
war gelblich-grau und ausgesprochen ausgemergelt. Das Zahn-
fleisch wirkte so zerfressen, dass seine Zdhne aussahen, als ficlen
sie jeden Moment aus. Er lief mit einem schleifenden Hinken und
es lie} sich nicht Gibersehen, dass sein linker Arm verkiimmert
oder verletzt war, weil er ihn stindig mit dem rechten nach oben
zichen musste.

»lch bin Wolf Bodell«, verkiindete er in typischem Nebraska-
Akzent.

»Presley schickt mich«, erwiderte ich ohne sonderliches Selbst-
vertrauen.

»Presley, hm? Das ist in Ordnung. Wie lange kennst du Presley
schon?«

»Langer, als ich zugeben mdchte, grinste ich.

Wolf Bodell nickte und meinte: »Das ist in Ordnung. Voéllig in
Ordnung. Solange du Presley kennst. Bedaure, aber ich krieg
trotzdem 250 von dir, wenn du dir die Show ansehen willst.«

Ich zéhlte das Geld ab, das mir Dave Brokerage gegeben hatte
(und das ich quittieren musste). Wolf Bodell beobachtete mich
dabei leidenschaftslos und sah die Scheine nicht einmal an.

»Haste diese Show schon mal gesehen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Dann mach dich auf was gefasst. Das ist die Show aller Shows.
Was du heute Nacht geboten bekommst, wirst du nie mehr
vergessen, nicht fiir den Rest deiner Tage.«

»Scheint beliebt zu sein«, bemerkte ich und nickte in Richtung
der nach wie vor herbeistrémenden Massen.

Wolf Bodell lie} ein diinnes, gackerndes Lachen horen. »Was
sind die zwei lukrativsten Giiter auf diesem Planeten, frag ich
dich? Und du sagst Sex. Und du sagst fremdes Leid. Genau das
wirst du sagen. Die Faszination eines Ficks! Die Faszination eines
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Autowracks! Tod und Sex und Terror und das Entziicken, das es
mit sich bringt, mein Freund. Schadenfreude bis zur n-ten Potenz
gesteigert!«

Wolf Bodell hinkte und humpelte um mich herum und zerrte an
meinem Ellenbogen. »Ich sag dir was«, verkiindete er, als er mich
in das Golden Horses hineinfiihrte, durch den Rauch und die
grellen bunten Lichter und den knietiefen Rock-and-Roll. »Ich
bin in Vietnam auf 'ne Landmine getreten und wie 'n Hosen-
scheiBer in die Luft geflogen. Baumelte an meinen eigenen Einge-
weiden von 'nem Baum. Kannste dir das vorstellen? Meine
Kumpels haben mich befreit und irgendwie gerettet, obwohl ich
immer noch jedes Mal schreien muss, wenn ich kacken geh.

Aber, weiit du, an diesem Tag hab ich was gelernt. Als ich in die
Luft flog, haben meine Freunde gelacht. Sie lachten auch, als ich
an diesem verdammten Baum hing. Aus einem ganz einfachen
Grund: Sie waren froh, dass es sie nicht erwischt hatte, und weil
sie dem Tod ins Auge geschaut hatten, wegen mir, ihnen selbst
aber nichts passiert war.

Wenn jemand gefilmt hitte, wie ich an diesem verfluchten Baum
hing, wir ich jetzt ein verfickter Millionér. Die Menschen lieben
es, dem Tod auf die Finger zu schauen. Sie steh’n drauf. Genau
deshalb ist Jamie Ford so irrsinnig beliebt.«

Ich blieb abrupt stehen, was einen gro3en bartigen Kerl in einem
rot karierten Hemd dazu brachte, sein Bier zu verschiitten.

»Hey, Bohnenstange —«, begann er zu protestieren. Aber dann
entdeckte er Wolf Bodell, zuckte nur die Achseln und meinte:
»Ach, was soll’s, hd? Ist doch nur Bier.«

»Jamie Ford?«, vergewisserte ich mich.

Wolf Bodell nahm seine getonte Brille ab. Er hatte ein Glas-
auge, so blau wie ein Sommernachmittag, das direkt iiber meine
Schulter hinwegstarrte.

»Jamie Ford, ganz genau. Presley hat dir das doch bestimmt
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erzéhlt. Jamie Ford macht das schon seit Jahren. Jamie Ford ist
unser Mann. Deshalb bist du doch hier, oder?«

In diesem Moment wandte ich mich der Mitte des Golden-
Horses-Saloons zu, der Tanzfliche. An den meisten Abenden
spielte hier eine Country- und Westernband. Parchen versuchten
sich am Squaredance und Jive oder betrunkene Trucker schlugen
sich gegenseitig die Stiihle iiber den Kopf. Aber heute Abend
— durch den wabernden Zigarettenqualm, durch die roten und
gelben Scheinwerfer — erspahte ich den riesigen finsteren Aufbau
eines Galgens.

Jamie Ford. Ich hitte es wissen miissen. Die Menschen lieben
es, dem Tod auf die Finger zu schauen. Sie steh’n drauf- Und wer
konnte einem den Tod plastischer priasentieren als Jamie?

Wolf Bodell dringte mich zur Bar. »Was willst du trinken?«,
wollte er wissen.

»lrgendwas. Coors Lite.«

»Man kann Gevatter Tod nicht mit einem Coors Lite ins Gesicht
schauen«, gackerte Wolf Bodell. »Leland — gib dem Mann einen
Jack Daniel’s, ohne Eis, mit einem Pabst-Bier dazu.«

Ich zog meine Brieftasche heraus, aber Wolf Bodell winkte ab
und signalisierte mir, dass er nicht wollte, dass ich dafiir zahlte.
»Presleys Freunde sind auch meine Freunde. Und jeder Freund von
Presley ist ein Freund des Todes. Wir sterben alle irgendwann,
mein Freund! Alle! Also warum gehen wir so mies miteinander
um? Was bringt’s, einer Frau die Handtasche zu klauen, wenn man
nebeneinander in einem Bus sitzt, der tiber einen 300 Meter tiefen
Abgrund fahrt? Sterben und sterben lassen. Das ist mein Motto.«

Eine vollbusige Bardame mit weill gepudertem Pockennarben-
gesicht und einem verstaubten roten Mieder aus Samt reichte mir
meine Drinks. Sie musste einmal sehr schon gewesen sein. Sie
zwinkerte mir zu, aber ich las nichts als Leid in ihren Augen. Ein
unsteter Blick, eine schiefe Nase. Ein wandelndes Opfer von
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Smirnoff oder Crack oder einem gewalttitigen Ehemann. Wer
konnte das schon so genau sagen? Keine Spur von Freude jeden-
falls. Noch nicht einmal Hoffnung. Ich drehte mich weg und sie
rief mir zu: »Sei doch nicht so ungesellig, Schétzchen!«

Wolf Bodell stiell mich mit dem Ellbogen an und grinste. » Weil3t
du, was dein Problem ist? Du bist viel zu nett. Alle von Presleys
Freunden sind viel zu nett. Du spielst nicht zufillig Poker? Ich
geniefe es, mit wirklich netten Menschen zu pokern. Wie Limmer
zur Schlachtbank, sage ich immer. Nastrovje!«

Er kippte seinen Jack Daniel’s hinunter und ich kippte meinen
Jack Daniel’s und hustete. Er schnippte mit den Fingern, um zwei
weitere zu bestellen, und ich wollte gerade Nein danke! sagen, fiir
mich nichts mehr, als die Lichter gedimmt wurden und eine
kratzige Fanfare aus den Lautsprechern plérrte. Ein hagerer
rothaariger Mann in hellroter, mit Pailletten besetzter Cowboy-
montur trat ins Scheinwerferlicht und hob in einer dramatischen
Geste den Arm, um fiir Ruhe zu sorgen.

»Leeedieees dddnd Tschentelmddinn!«, verkiindete er. »Heute
Abend, zu eurer puren Begeisterung und zu eurer unverhohlenen
Skadpsis, prasentiert euch das Golden Horses die Attraktion aller
Attraktionen, ein schallendes Lachen ins Gesicht von Beelzebub
personlich, den Spoétter der Sterblichkeit! Den Mann, der seine
Befriedigung an der Schwelle zum Tod sucht.

Jawohl, Leute ... hier ist er wieder, Jamie Ford, der Hauptling
des Henkerknotens. Er riskiert seine Ausloschung fiir euer
Vergniigen und seine eigene sex-u-elllle Befriedigung. Er wird
taaaaatsdchlich von diesem Galgen baumeln, geprift und fiir
authentisch erklart und basierend auf demselben Modell, das
benutzt wurde, um Charles J. Guiteau, den Morder von Prasident
James Garfield, im Jahr 1882 zu hdngen.

Was ihr gleich sehen werdet, ist ein einzelner Mann, der dem
Tod aus puuurem Vergniigen ins Gesicht blickt. Und er hat
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Rechtsdokumente unterzeichnet, um das Golden Horses von
jeglicher Verantwortung freizusprechen, falls es schiefgeht.

Aber seid gewarnt ... der Auftritt, den ihr gleich miterlebt, ist
eindeutig nur fiir Erwachsene und schockierender als alles, was
ihr je zuvor gesehen habt oder noch sehen werdet. Falls es sich
also irgendeiner von euch anders iiberlegt und gerne sein Geld
zurtickhitte, dann sollte er sich jetzt melden.

Denn hier ist er, Leeedieees dddnd Tschentelmédann, der Held
des Hanfseils, das Schlitzohr der Schlinge ... J-a-a-a-mie Ford!«

Wir wurden halb betiubt von einer knisternden Hornfanfare aus
den Boxen, aber so gut wie niemand applaudierte. Ich sah mich
im Golden Horses um, durch den verginglichen Zigarettenrauch,
und stellte fest, dass sie alle ungeheuer nervés waren und ihre
Aufmerksamkeit vom Galgen gefesselt wurde. Jeder trug das
gleiche schuldbewusste, gebannte Stieren im Gesicht — und ich
vermute, ich bildete keine Ausnahme. Wir waren wie Menschen,
die an einem Autounfall mit tddlichem Ausgang vorbeifuhren —
entsetzt, fasziniert. Die Sanitdter héitten uns als Leichenfledderer
bezeichnet.

»Hier«, sagte Wolf Bodell, stieB mich am Arm und reichte mir
noch einen Whiskey. »Das nenne ich eine Show. Eine der besten
im ganzen Land, wenn ich das so behaupten darf.«

»Und du bist der Promoter?«

»Eher so etwas wie sein Manager.«

»Wie managt man einen Mann, der sich selbst erhdngt?«

Wolf Bodell stiirzte seinen zweiten Drink runter. »Alles auf
Gottes Erden muss gemanagt werden. Du glaubst doch nicht, dass
Kiihe zufillig geboren werden? Es gibt immer einen, der etwas
tun mdchte, und einen anderen, der dabei zusehen will. So einfach
ist das. Die Kunst besteht darin, den Exhibitionisten und den
Voyeur am selben Ort zu versammeln und daraus Profit zu
schlagen. Das ist die Aufgabe eines Managers.
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