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Sohn der Bestie

Helen ließ ihren pinkfarbenen Frotteebademantel zu Boden fallen 
und wollte gerade in die Dusche steigen, als ihr Handy die Melodie 
von I Say A Little Prayer spielte.

»Shit.« Sie fühlte sich müde und verspannt, nachdem sie die 
ganze Nacht in Grear Aly im Auto gehockt und auf einen 
mutmaßlichen Vergewaltiger gewartet hatte, der dann aber nicht 
aufgetaucht war. Das Lied begann immer wieder von Neuem und 
sie wusste, dass der Anrufer nicht aufgeben würde, bis sie dran-
ging. Sie angelte sich das Telefon vom Deckel des Wäschekorbs 
und meldete sich mit einem lustlosen »Foxley«.

»Habe ich dich geweckt?«, fragte Klaus.
»Mich geweckt? Ich bin bisher nicht mal dazu gekommen, ins 

Bett zu kriechen.«
»Tut mir leid, aber Melville möchte, dass du so schnell wie 

möglich kommst. Hausmans Nachtkantine an der East Eighth 
Street. Sieht so aus, als hätte Son of Beast wieder zugeschlagen.«

»Scheiße.«
»Ja, das kannst du laut sagen.«

Sie parkte ihren Pontiac Sunfire in Rotmetallic auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite der East Eighth Street und überquerte die 
Fahrbahn durch den wirbelnden Schnee. Es war bitterkalt und sie 
wünschte, sie hätte an ihre Handschuhe gedacht. Sie näherte sich 
dem Restaurant und schob die Kapuze ihres dunkelblauen Duffle-
coats zurück, damit die zwei Beamten am Eingang sie erkannten.

7



Klaus Geiger stand da und unterhielt sich mit dem Inhaber. Ihr 
Kollege war groß und breitschultrig und wirkte eher wie ein Line-
backer des örtlichen Football-Teams als wie ein Kriminalbeamter. 
Neben seinem verwuschelten schmutzblonden Haar fielen ihr vor 
allem die dunklen Ringe unter seinen Augen auf.

»Du siehst aus, als hättest du auch nicht geschlafen«, begrüßte 
ihn Helen.

»Hab ich auch nicht. Greta bekommt gerade zwei neue Zähne.«
»Die Freuden der Elternschaft, was?«
Klaus wandte sich an den Eigentümer und sagte: »Mr. Hausman, 

das ist Detective Foxley von der Einheit für Personenverbrechen. 
Mr. Hausman kam heute Morgen gegen 5:45 Uhr hierher, um 
aufzuschließen, und fand das Schloss der Hintertür aufgebrochen 
vor.«

Der Inhaber setzte seine Brille ab und putzte sie mit einer 
zerknitterten Papierserviette. Ihm gingen die Haare aus. Die Haut 
des Mittfünfzigers besaß die Farbe von Leberwurst, an der linken 
Seite seines Kinns prangte ein großes Muttermal. »Ich weiß nicht, 
wie jemand so etwas tun kann. Es ist, als hätte er zwei Menschen 
auf einmal umgebracht. Schrecklich.«

Wortlos ging Helen zur Leiche der jungen Frau hinüber. Diese 
lag mit dem Kopf zwischen zwei Barhockern auf dem Rücken. Ihr 
schwarzes Wollkleid war bis zu den Achselhöhlen hochgeschoben, 
und obwohl sie noch einen schwarzen Spitzen-BH trug, fehlte ihr 
Slip. Jemand hatte mehrere Schichten Frischhaltefolie um ihren 
Kopf gewickelt, sodass ihre Augen wie bei einem Koi hervor-
traten, der dicht unter der Oberfläche eines zugefrorenen Teichs 
schwamm.

Wie alle neun vorherigen Opfer war sie hochschwanger – im 
siebten oder achten Monat. Ein Polizeifotograf lichtete sie aus 
allen erdenklichen Perspektiven ab, während ein Kriminal
techniker in einem weißen Tyvek-Overall neben ihr kniete. Er sah 

8



fast aus, als ob er betete, nahm aber in Wirklichkeit Proben von 
Körperflüssigkeiten mit einem Wattestäbchen.

Durch das unregelmäßige Aufblitzen der Kamera wirkte es, als 
würde der Körper der jungen Frau in die Höhe springen und sei 
noch am Leben. Helen beugte sich über sie. Soweit sie feststellen 
konnte, ohne die Folie vom Kopf abzuwickeln, war das Opfer 
jung und ziemlich attraktiv. Sie erspähte Sommersprossen und 
kurzes brünettes Haar.

»Wissen wir, um wen es sich handelt?«, fragte Helen.
»Karen Marie Dozier«, antwortete ihr Klaus. »24 Jahre alt. Laut 

Bibliotheksausweis wohnt sie in der Indian Hills Avenue in 
St. Bernard.«

Es bestand kein Grund, sich zu erkundigen, ob sexuelle Über-
griffe auf die junge Frau stattgefunden hatten. Auf ihren Schenkeln 
zeichneten sich violette Quetschungen ab, die von Fingern 
stammten, und ihre geschwollene Vagina lief über mit blutdurch-
setztem Sperma.

Klaus sagte: »Dieselbe Vorgehensweise wie bei allen anderen. 
Und die gleiche Visitenkarte.«

Er hielt eine durchsichtige Beweistasche in die Höhe. Darin 
steckte ein Fahrschein für Son of Beast, die riesige Holzachter-
bahn im Paramount-Vergnügungspark von Kings Island, mehr als 
66 Meter hoch und 2,1 Kilometer lang, deren Wagen in der Spitze 
mit 126 Stundenkilometern die bis zu 56 Grad steilen Gefälle 
hinabrauschten. Helen hatte sie nur einmal ausprobiert und sich 
danach ähnlich elend gefühlt wie an diesem Morgen.

»Es sind neun«, sagte Lieutenant Colonel Melville. »Neun 
schwangere Frauen, die innerhalb von 16 Monaten vergewaltigt 
und erwürgt wurden. Neun.«

Er schwieg und atmete so heftig ein, dass es durch sein linkes 
Nasenloch pfiff. 
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»Der Täter hat uns Dutzende von Fingerabdrücken hinterlassen. 
Er geht so verdammt großzügig mit seiner DNS um, dass wir den 
Bastard klonen könnten, wenn uns ein Genlabor zur Verfügung 
stünde. Er hinterlässt immer ein Ticket für die Achterbahn. 
Trotzdem kennen wir sein Motiv nicht, haben keinen einzigen 
glaubwürdigen Zeugen und nicht eine einzige konkrete Spur.«

Er hielt ein Exemplar des Cincinnati Enquirer mit dem 
Aufmacher NEUNTER MORD AN WERDENDER MUTTER: 
POLIZEI WEITERHIN RATLOS hoch.

Lieutenant Colonel Melville war klein und stämmig, mit stach-
ligem weißem Haar und einem Kopf, der immer aussah, als stehe 
er kurz vorm Explodieren, selbst wenn er sich ausgeglichen fühlte. 
Heute war er so frustriert und wütend, dass er sich mit Mühe 
davon zurückhielt, die Zeitung wie ein Huhn zu strangulieren.

»Dieser Kerl stellt uns als Arschlöcher hin. Nicht nur das, keine 
schwangere Frau in dieser Stadt kann sich noch sicher fühlen. Das 
ist eine anhaltende Vorführung unserer Ermittlungsbehörde und 
der Polizei von Cincinnati insgesamt.«

»Vielleicht sollten wir es mit einem weiteren Köder probieren«, 
schlug Klaus vor. Er spielte auf die drei Versuche im Laufe des 
Sommers an, Son of Beast aus der Reserve zu locken, indem eine 
Polizeibeamtin spät abends mit einem künstlichen Babybauch 
durch die Innenstadt lief. 

Helen schüttelte den Kopf. »Das hat bisher nicht geklappt, also 
wird es auch jetzt nicht funktionieren. Son of Beast schafft es 
irgendwie, eine tatsächlich schwangere Frau von einem Fake zu 
unterscheiden.«

»Wie zur Hölle gelingt ihm das?«, wollte Detective Rylance 
wissen. »Meint ihr, er ist Frauenarzt?«

Klaus sagte: »Eventuell ein Frauenarzt, den eine seiner Patien-
tinnen wegen Fehlverhalten angezeigt hat und der sich jetzt an 
Schwangeren im Allgemeinen rächt.«
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»Das glaube ich nicht«, meinte Helen. »Nicht mal ein Gynä
kologe hätte erkannt, dass unsere Köder nicht wirklich schwanger 
sind. Höchstens, wenn er zu ihnen geht und ihren Bauch abtastet. 
Aber wenn Son of Beast sicher weiß, welche Frauen schwanger 
sind und welche nicht, hat er möglicherweise Zugriff auf medizi-
nische Unterlagen.«

»Nur zwei der Opfer gingen zur selben Geburtsklinik«, erin-
nerte Klaus sie. »Es wäre nicht gerade leicht für ihn, sich Zugriff 
auf die Akten von sieben unterschiedlichen Krankenhäusern zu 
verschaffen – und denk dran, bei drei davon handelt es sich um 
Privatkliniken und eine von denen befindet sich in Covington.«

»Nicht gerade leicht, stimmt. Aber auch nicht unmöglich.«
»Okay, nicht unmöglich. Aber uns fehlt immer noch ein Motiv.«
Helen griff nach ihrem Styroporbecher, aber der Latte war 

inzwischen kalt und an der Oberfläche hatte sich eine runzlige 
Haut gebildet. »Wir sollten uns vermutlich mit der Frage beschäf-
tigen, warum er immer ein Ticket für Son of Beast zurücklässt.«

»Er verspottet uns«, meinte Detective Rylance. »Er signalisiert 
uns damit: Hier bin ich und ich nehme euch auf die schaurigste 
Achterbahnfahrt mit, die euch je untergekommen ist. Ich werde 
euch in alle Richtungen durchschütteln. Ihr seid völlig hilflos.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich dir zustimme«, sagte Helen. »Ich 
denke, es steckt mehr dahinter.«

»Nun, gehen Sie der Sache auf den Grund, Detective«, forderte 
Lieutenant Colonel Melville. »Und Sie, Geiger, setzen sich noch 
einmal mit jeder einzelnen dieser Geburtskliniken in Verbindung 
und überprüfen jeden, der Zugriff auf ihre Unterlagen hat, ganz 
genau. Ich erwarte von euch allen ein anständiges Brainstorming. 
Ich brauche frische Blickwinkel. Frische Indizien. Ich möchte, 
dass ihr mir Zeugen auftreibt, die wirklich etwas gesehen haben. 
Ich möchte, dass wir diesen Hurensohn zur Strecke bringen und 
ihm die Eier an den Boden nageln.«
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Helen kehrte an diesem Nachmittag gegen 15:30 Uhr in ihre 
Wohnung zurück, zog sich aus, duschte und warf sich aufs Bett. 
Draußen dämmerte es bereits und der Schnee fiel dichter denn je 
auf die Walnut Street, verschluckte den Straßenlärm. Sie konnte 
trotzdem nicht einschlafen und musste immer wieder an Karen 
Dozier denken, die durch die zahllosen Schichten Frischhaltefolie 
genauso zu ihr heraufstarrte, wie sie vermutlich ihren Vergewal-
tiger angestarrt hatte. 

Sie glaubte, ein Kind weinen zu hören, dann das langsame 
Scheppern eines Achterbahn-Wagens, wie er sich der Spitze des 
ersten Anstiegs näherte. Aber das Weinen des Kindes entpuppte 
sich als Jaulen einer Katze und das Scheppern stammte vom 
Aufzug am anderen Ende des Gangs.

Sie knipste ihre Nachttischlampe an. 19:35 Uhr. Zum ersten Mal 
seit Langem vermisste sie Tony neben sich. Sie hatten sich Ende 
September getrennt, aus zahllosen Gründen, vor allem aufgrund 
ihrer unsozialen Arbeitszeiten und ihres Widerwillens, mit ihm zu 
schlafen, wenn sie gerade vom Tatort eines besonders grausamen 
Sexualverbrechens zurückgekehrt war. Sie fand es nahezu unmög-
lich, erregt zu sein, wenn sie den Tag damit verbracht hatte, einen 
zehnjährigen Jungen zu trösten, dessen Hodensack mit Zigaretten 
angesengt worden war. Oder ein 17-jähriges Mädchen, dem man 
gewaltsam eine Weinflasche in den Hintern gerammt hatte.

Sie ging in die Küche und schaltete den Wasserkocher an, um 
sich eine Tasse Kräutertee zu machen. In der Dunkelheit des 
Fensters sah sie ihr eigenes Spiegelbild – eine schlanke junge 
Frau, 31 Jahre und sieben Monate alt, mit ungepflegten, kurz 
geschnittenen Haaren und einer Art blässlicher, verwässerter 
Schönheit, die Männer fälschlicherweise glauben ließ, sie wäre 
hilflos und schwach. Sie beschloss, dass sie neue Nachtwäsche 
brauchte. In dem weißen, knielangen Schlafshirt, das sie trug, sah 
sie aus wie die Patientin einer Irrenanstalt.
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Der Kessel begann, durchdringend zu flöten. Zur selben Zeit 
legte ihr Handy wieder mit I Say a Little Prayer los. Sie nahm die 
Kanne vom Aufsatz und meldete sich mit einem »Foxley«.

»Ich habe dich nicht aufgeweckt, oder?«
»Was ist denn das jetzt? Schon wieder ein Déjà-vu? Nein, du 

hast mich nicht geweckt. Ich bin viel zu müde, um zu schlafen.«
»Hier kam gerade ein alter Mann von der Straße reinspaziert 

und sagte, er könne uns mit Du-weißt-schon-wem helfen.«
»Ist er gerade in der Nähe?« Ihr war nicht entgangen, dass Klaus 

bewusst nicht von Son of Beast gesprochen hatte. Die Unter
suchungskommission hatte bislang keine Informationen an die 
Öffentlichkeit gegeben, dass der Mörder der werdenden Mütter 
Achterbahn-Tickets an jedem Tatort zurückließ, und auch seinen 
Spitznamen verschwiegen.

»Klar. Er ist noch hier. Er sagt, er muss mit dir persönlich 
reden.«

»Mit mir? Warum muss er ausgerechnet mit mir reden?« 
»Er behauptet, du wärst die Einzige, die es tun kann.«
»Ich verstehe nicht. Die Einzige, die was tun kann?«
»Er verrät mir keine genaueren Details. Hör mal!« Er senkte die 

Stimme. »Mag sein, dass er ein Spinner ist. Aber wir müssen nach 
jedem Strohhalm greifen, und wenn er uns eine neue Spur 
verschafft ...«

Helen zupfte an ihren Haaren. Ihr Spiegelbild im Küchenfenster 
zog ebenfalls an ihren Haaren, obwohl Helen sich einbildete, dass 
ihr Spiegelbild es deutlich zögernder tat als sie selbst. »Okay«, 
meinte sie. »Ich schaffe es in 20 Minuten auf die andere Seite der 
Stadt. Spendier deinem Spinner eine Tasse Kaffee oder so. Sorg 
dafür, dass er weiterredet.«

Sie fuhr rüber zur Zentrale der Cincinnati Police am Ezzard 
Charles Drive. Die Scheibenwischer kämpften flatternd den 
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Schnee von den Scheiben. Klaus hockte in der 3. Etage auf dem 
Rand seines Schreibtischs und unterhielt sich mit einem betagten 
Mann, der einen sehr langen schwarzen Mantel trug. Tausende 
von Falten zogen sich kreuz und quer über sein Gesicht, so wie 
extrem weiches Leder, das unzählige Male geknittert worden war. 
Ein altmodischer schwarzer Homburger-Hut lag auf seinem Schoß 
und seine Hände, die in schwarzen Lederhandschuhen steckten, 
falteten sich adrett darüber.

Klaus stand auf, als Helen das Büro betrat. »Das ist Detective 
Foxley, Sir. Foxley, das ist Mister ...«

»Hochheimer«, unterbrach ihn der Alte, kam auf die Füße und 
zog seinen rechten Handschuh aus. »Joachim Hochheimer. Ich 
habe heute Abend in der Post von den Morden an den schwan-
geren Frauen gelesen.«

Helen legte ihren Mantel nicht ab. »Und Sie glauben, Sie können 
uns weiterhelfen?«

»Ich halte es für möglich. Aber wie ich Ihrem Kollegen bereits 
gesagt habe, erfordert das ein erhebliches Opfer von Ihrer Seite.«

»Okay, von was für einem erheblichen Opfer reden wir genau?«
»Stört es Sie, wenn ich mich wieder hinsetze? Meine Hüfte, 

nun, ich bekomme bald ein neues Gelenk.«
»Nein, tun Sie sich keinen Zwang an. Klaus – wäre es zu viel 

verlangt, dass du mir einen Kaffee besorgst? Ich glaube, ich fange 
schon an, zu halluzinieren.«

»Kein Problem.«
Als Klaus das Büro verlassen hatte, sagte der alte Mann: »Junge 

Frau, es dürfte Ihnen sehr schwerfallen, zu glauben, was ich Ihnen 
jetzt erzähle. Es ist nicht ausgeschlossen, dass Sie mich als senil 
oder geistesgestört abstempeln. Aber falls Sie tatsächlich diese 
Meinung von mir haben, was kann ich da schon tun?«

»Mr. Hochheimer, wir untersuchen eine Serie ausgesprochen 
brutaler Tötungsdelikte. Wir begrüßen jegliche Hinweise, selbst, 
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wenn sie auf den ersten Blick verrückt erscheinen. Ich will damit 
nicht andeuten, dass Ihre Hinweise verrückt wären. Ich kenne sie 
schließlich noch gar nicht. Aber ich möchte Ihnen damit zu 
verstehen geben, dass wir Ihr Kommen zu schätzen wissen, was 
auch immer Sie uns erzählen möchten.«

Mr. Hochheimer nickte sehr ernst. »Natürlich. Ich betrachte es 
als Ehre, dass Sie überhaupt bereit sind, mir zuzuhören.«

»Also«, sagte Helen und setzte sich neben ihn. »Worum geht es 
denn?«

Er räusperte sich. »Wie Sie wissen, kamen Mitte des 19. Jahr-
hunderts zahllose deutsche Immigranten nach Cincinnati, um an 
den Docks des Ohio River und in den Fleischfabriken zu arbeiten. 
Zu diesen Einwanderern zählte auch eine Familie, die ursprünglich 
aus Reutlingen stammte, tief in den Wäldern der Schwäbischen 
Alb. Sie flüchteten damals nicht vor der Armut, sondern vor einer 
schonungslosen Hetzjagd und massiven Vorurteilen.«

»Sie waren Juden?«
»Oh, nein, keine Juden. Sie waren ein gänzlich anderes Völk-

chen. Anders als Sie, anders als ich. Anders als der Rest der 
Menschheit. Ihre Blutlinie führt in die Stadt Leipzig und zur 
dortigen Universität, die zu den ältesten der Welt gehört. Im 
15. Jahrhundert führten dort einige Mediziner geheime genetische 
Experimente durch, um zu untersuchen, ob sie in der Lage sind, 
menschliche Lebewesen mit einigen charakteristischen Eigen-
schaften von Tieren, Fischen oder Insekten auszustatten.

Beispielsweise versuchten sie, Frauen mit dem Samen von 
Lachs zu befruchten, um zu sehen, ob daraus ein Nachkomme 
entsteht, der unter Wasser schwimmen kann, ohne atmen zu 
müssen. Es folgten ähnliche Versuchsreihen mit Hunden, Pferden 
und sogar Spinnen.

Heutzutage halten wir solche Experimente für Blödsinn, aber 
wir dürfen nicht vergessen, dass im Jahr 1430 die Menschen 
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davon überzeugt waren, dass eine Schwangere, die sich vor einem 
Hasen erschreckt, ein Kind mit Hasenscharte zur Welt bringt, oder 
dass ein Albinobaby darauf zurückzuführen war, dass die Mutter 
während der Schwangerschaft zu viel Milch getrunken hat.«

»Reden Sie weiter«, sagte Helen.
»Natürlich schlugen so gut wie alle Experimente fehl. Aber 

eines davon – nur ein einziges – ließ sich als bedingter Erfolg 
verbuchen. Ein junges Hausmädchen namens Mathilde Festa 
wurde mit dem Sperma eines Blutegels befruchtet. Dahinter 
steckte die Idee, dass man ihr Kind, wenn es erwachsen war, als 
Arzt ausbilden wollte, der infiziertes Blut selbst aus den Wunden 
seiner Patienten saugt, ohne dafür auf damals in der Medizin 
verbreitete Egel zurückzugreifen.«

Was für ein Spinner, dachte Helen. Wenn man sich überlegt, 
dass ich aufgestanden und quer durch die Stadt gefahren bin, um 
mir das anzuhören!

»Entschuldigen Sie«, warf sie ein und versuchte, interessiert zu 
klingen. »Ich dachte, Blutegel wären Zwitterwesen, genau wie 
Austern.«

»Das sind sie auch, aber sie produzieren trotzdem Samen. 
Manche Unterarten von Egeln besitzen bis zu 80 Hoden.«

»80? Tatsächlich? Da dürfte aber eine Menge Sperma drin
stecken.«

Mr. Hochheimer schloss für einen Moment die Augen, als ob er 
sich bemühte, besonders geduldig mit ihr zu sein.

»Tut mir leid«, sagte Helen. »Ich bin ein bisschen erschöpft, das 
ist alles. Ich habe seit 37 Stunden nicht geschlafen. Und ich fange 
an, mir die Frage zu stellen, worauf Sie hinauswollen.«

Mr. Hochheimer öffnete die Augen wieder und lächelte sie an. 
»Ich kann Ihre Skepsis nachvollziehen. Ich sagte ja schon, dass es 
nicht einfach wird, mir zu glauben. Aber Tatsache ist, dass 
Mathilde Festa ein auf den ersten Blick völlig normal aussehendes 

16



Baby zur Welt brachte, abgesehen von der Haut des Jungen, die 
leicht fleckig wirkte. Außerdem wurde er mit vier Zähnen ge
boren, die roh und gezackt waren, wie bei einem Blutegel.

Nach seiner Geburt hielten ihn die Mediziner in Leipzig 
versteckt, weil die Natur der durchgeführten Experimente die 
Verantwortlichen der Universität und die Kirche empört hätte. 
Doch als der Junge vier Jahre alt war, gelang es ihm, aus dem 
eingezäunten Garten zu fliehen, in dem er spielte. 

Die Ärzte fanden ihn zwei Tage später auf dem Dachboden 
eines verlassenen Hauses ganz in der Nähe. Er lag in einem tiefen 
Koma. Neben ihm lag die Leiche eines anderen kleinen Jungen, 
der so blass und eingefallen wirkte, dass sie nicht glauben konnten, 
einen Menschen vor sich zu haben. Mathilde Festas Sohn hatte 
den Kleinen gebissen und bis auf den letzten Milliliter Blut, 
Körperflüssigkeit und Knochenmark aus ihm herausgesaugt, bis 
von dem bedauernswerten Kind nichts weiter übrig blieb als ein 
leerer Sack aus ausgedörrter Haut und vertrockneten Rippen.

Noch bemerkenswerter war allerdings, dass der Sohn von 
Mathilde Festa nahezu auf die doppelte Körpergröße angewachsen 
war. Wie erwähnt, er war nur vier Jahre alt, als er aus dem Garten 
weglief, doch nun sah er aus wie ein Achtjähriger.«

»Das hört sich zunehmend nach etwas an, das die Gebrüder 
Grimm geschrieben haben«, warf Helen ein.

»Ein Märchen, ja. Da gebe ich Ihnen recht. Hätten sie Mathilde 
Festas Sohn an Ort und Stelle erdrosselt, was das Beste gewesen 
wäre, hätte die Sache ein schnelles Ende gefunden und niemand 
wüsste heute noch, dass es wirklich passiert ist.«

»Aber sie haben ihn nicht erdrosselt?« 
»Nein. Zumindest zwei der Ärzte wollten auf keinen Fall ihr 

Lebenswerk opfern. Sie glaubten, dass der Tod eines kleinen 
Jungen ein geringer Preis dafür sei, erfolgreich eine von Gottes 
Kreaturen mit einer anderen zu kreuzen. Sie schmuggelten 
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Mathilde Festa und ihren Sohn nach München und von dort nach 
Reutlingen, wo er tief in den Wäldern wie ein normales Kind 
aufwuchs. Oder so normal, wie es ein Kind sein kann, das halb 
Mensch und halb Blutegel ist. Mathilde Festa taufte ihn Friedrich.«

»Ich will Sie nicht drängen, Mr. Hochheimer, aber es wird 
langsam spät, und ich bin wirklich müde. Worin genau besteht die 
Relevanz für unseren Fall mit der Ermordung der schwangeren 
Frauen?«

Joachim Hochheimer hob eine Hand, um Helen anzudeuten, 
dass sie sich noch ein wenig gedulden musste.

»Als Friedrich zu einem Mann herangewachsen war, nahm er 
sich eine Frau – ein ganz einfaches Bauernmädchen, das bis dahin 
vergeblich nach einem anderen Ehemann gesucht hatte. Sie waren 
sehr glücklich miteinander, in jeder Hinsicht, aber die anderen 
Menschen in Reutlingen schikanierten sie, weil Friedrich so 
merkwürdig aussah und auch, weil seine Frau geistig zurück
geblieben war. Kinder schleuderten Steine gegen ihre Hütte und 
wenn sie ausgingen, drohten ihnen die Leute mit der Faust und 
spuckten sie an. 

Eines Tages, als sie aus dem Dorf nach Hause lief, griff eine 
Bande junger Männer die Frau von Friedrich an. Sie war zu dieser 
Zeit mit seinem ersten Kind schwanger. Die Geburt stand unmit-
telbar bevor. Die Kerle zerrten sie in einen Schuppen, und einer 
von ihnen vergewaltigte sie. Zumindest versuchte er, sie zu ver
gewaltigen.«

Er zögerte und knetete seine Hände, als wüsste er nicht, ob er 
wirklich fortfahren sollte. Seine Lederhandschuhe gaben ein 
leises Knarzen von sich.

»Sprechen Sie ruhig weiter«, meinte Helen. »Ich beschäftige 
mich täglich mit Sexualverbrechen, Mr. Hochheimer. Mich kann 
so schnell nichts schockieren.«

»Dies hier, junge Dame, dürften Sie trotzdem noch nicht gehört 
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haben. Als der junge Mann gewaltsam versuchte, in Friedrichs 
wild strampelnde Frau einzudringen, platzte ihre Fruchtblase. Die 
Gebärmutter öffnete sich und das Baby in ihrem Körper schnappte 
mit seinen Zähnen nach dem Penis des Angreifers.

Der Kerl brüllte. Seine Freunde halfen ihm dabei, sich zu 
befreien. Aber das Baby kam ebenfalls heraus, die Zähne noch 
immer in den Penis geschlagen. Selbst, als seine Freunde das 
Baby mit Stöcken attackierten, weigerte es sich, ihn freizugeben. 
Er wurde ohnmächtig und die anderen rannten weg.

Am nächsten Morgen fand Friedrich seine Frau im Schuppen 
liegend vor, unglaublich schwach, aber noch am Leben. Dicht 
neben ihr lag schlafend ein junger Mann, nackt und fast aus
gewachsen. An seiner Seite, zwischen den Strohballen, entdeckte 
Friedrich etwas, das als zerknittertes Nachthemd beschrieben 
wurde. Allerdings befand sich ein lebendiges Gesicht darauf. Ein 
Gesicht ohne Augen und mit büschelweise Haaren.«

Helen lehnte sich zurück. »Das ist wirklich eine ziemlich 
unglaubliche Geschichte, Mr. Hochheimer.«

»Einer der Ärzte aus Leipzig hat die Vorfälle sehr detailliert 
niedergeschrieben, und seine Erzählung ist nach wie vor in der 
Universitätsbibliothek archiviert. Ich habe sie dort selbst gelesen.«

»Halten Sie es für wahr?«
»Ich versichere Ihnen, es ist die reine Wahrheit. Die Nachfahren 

der Familie, von der ich gesprochen habe, leben immer noch hier 
in Cincinnati.«

»Nun, es ist eine sehr interessante Geschichte, Sir. Aber wie soll 
sie uns bei der Aufklärung dieser Mordserie helfen?«

»Es hieß in der Post, dass Sie trotz einer Fülle von Beweisen 
bislang nicht in der Lage sind, Ihren Verdächtigen ausfindig zu 
machen. Es hieß weiter, dass Sie es sogar mit weiblichen Lock
vögeln versucht haben, die vorgaben, schwanger zu sein, aber Ihr 
Verdächtiger scheint zu wissen, dass sie nicht echt sind.«
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Wenn die Luft fehlt

Es gibt manche Typen, die müssen immer am Limit leben, dem 
Tod auf der Klinge tanzen, um jeden Preis. Ich habe das nie 
begriffen. Ich kann mit Angst nichts anfangen. Ich fand immer, 
dass es genug Erfahrungen im Leben gibt, die deine Nerven zum 
Klingeln bringen. Etwa dicht neben der Frau aufzuwachen, die du 
liebst, oder mitten im Sommer eine Straße entlangzuschlendern.

Wer muss unbedingt am absoluten Limit leben? Wer muss stän
dig seine Sterblichkeit auf die Probe stellen, wieder und wieder, 
als könnte er sein Glück nie ganz fassen, am Leben zu sein?

Möglicherweise hat es etwas mit dem Naturell bestimmter 
Spermien zu tun. Manche von ihnen besitzen nicht allzu viel 
Selbstvertrauen und wenn sie die Eizelle durchdringen, bleiben 
sie einfach liegen, zitternd, mit abgefallenem Schwanz, und 
denken: Verdammt, kaum zu glauben, Mann, unter all diesen 
Millionen und Abermillionen von Spermien hab ich mich tatsäch-
lich durchgesetzt. Ich werde überleben, Kumpel, während all die 
anderen verschwinden, ausgeblendet werden wie eine Massen-
szene in einem Stummfilm von 1912 – wie unbekannte Soldaten 
an der Westfront, die vom Senfgas dahingerafft werden.

Aber mein Freund Jamie Ford, der musste ständig am Limit 
leben. Darüber hinaus, genau genommen, mit den Zehen weit 
über dem Abgrund, wenn du verstehst, was ich meine. Nichts als 
reiner Zufall stand noch zwischen ihm und dem Sturz in die Tiefe. 
Mein Freund Jamie Ford hatte für sich entdeckt, was es heißt, zu 
ersticken. 
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Einen Choke, so nannte er es immer. Sagte: »Ich genehmige mir 
ʼnen Choke, Mann. Ich seh dich nachher beim Sport.« Und es gab 
nichts, was ich dagegen unternehmen konnte. Ich meine, was 
hätte ich tun sollen? Wir waren beide Kids und gingen beide zur 
Sherman Oaks Senior High. Wir waren Freunde, wir waren Bluts-
brüder und wir schnitten uns in die Daumen und teilten unser 
tatsächliches Lebenselixier.

Ich wusste alles über ihn. Ich kannte die Narbe an der linken 
Seite seines Kopfs, dort, wo seine blonden Borstenhaare nicht 
wachsen wollten. Ich kannte die graublaue Farbe seiner Augen. 
Ich kannte sämtliche Songs, deren Texte er im Kopf hatte, und all 
seine Erinnerungen. Ich kannte sein Zimmer genauso gut wie er. 
Wusste, wo er die Superboy-Comics aufbewahrte oder seine 
Playboy- und Penthouse-Hefte versteckte.

Ich kannte sogar den Namen seiner imaginären Freundin, die er 
sich zugelegt hatte, als er drei Jahre alt war.

Seine imaginäre Freundin, die mit Vornamen Wendy und mit 
Nachnamen Luftfehlt hieß.

Wendy Luftfehlt.
Er erzählte mir, dass es etwas mit seinem Kissen zu tun hatte, 

dem Kissen in seinem Gitterbett. Es roch so sauber und fühlte sich 
so weich an, dass er nichts anderes wollte, als seinen Kopf darin 
zu vergraben und nicht mehr zu atmen, nie wieder. Und seine 
Mutter hatte sich über das Laufgitter gelehnt, das Gesicht verzerrt 
vor lauter Panik, und gerufen: »Nein! Nein, Jamie! Nein, Schatz! 
Wenn die Luft fehlt, das ist nicht gut!«

Sie hatte ihm sein wunderbares Kissen weggenommen, aber 
Jamie fand andere Möglichkeiten, sich vom Atmen abzuhalten. Er 
wickelte den Kopf in die Bettdecke ein, in mehreren Lagen, bis 
keine Luft mehr an Nase und Mund drang. 

Eines Tages, er war gerade elf, fand ihn seine Mutter nackt auf 
dem Küchenboden, mit einer Plastik-Einkaufstüte über dem Kopf, 
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die Gesichtszüge als knittrige Maske hinter den Hallmark-
Aufdruck gesaugt. 

Dr. Kennedy sagte damals, dass er nur mit Glück überlebt habe. 
Wäre Wendy Luftfehlt für eine halbe Minute länger geblieben, 
wäre er tot gewesen.

Seine Mutter erinnerte sich nur noch, dass er sich gegen sie 
gewehrt hatte. Verzweifelt, als ob er unbedingt sterben wollte. 
Seine Mutter erinnerte sich ebenso an seinen steifen Penis.

Seine Mutter war hübsch. Ich sehe sie noch genau vor mir. 
Zierlich, mit denselben graublauen Augen wie Jamie, immer ein 
bisschen traurig. Sie trug meistens eine himmelblau karierte 
Cowgirl-Bluse, die ich sehr mochte wegen ihrer extrem vollen 
Brüste, und wenn sie sich nach vorn beugte, um Butter auf 
meinen Maiskolben zu schmieren, konnte ich ihren Büstenhalter 
sehen.

In der sechsten Klasse waren wir nach und nach alle körperlich 
reif genug, um zu ejakulieren. Jedenfalls die meisten von uns, und 
diejenigen, die es noch nicht konnten, taten zumindest so. »Na 
klar, ich habe gestern Nacht ein ganzes Schnapsglas voll abge-
spritzt. Es flog direkt aus dem Fenster und ist auf der Katze 
gelandet. Sah aus, als hätte sie ihre Schnauze in die Sahne 
getaucht. Har-har-har!«

Damals fing es bei Jamie mit seinen Chokes an. Verflucht, mir 
wird eiskalt und kribbelig, wenn ich nur daran denke. Wäre ich 
damals schon erwachsen gewesen, hätte ich ihn davon abgehalten, 
notfalls mit Gewalt. Und ich hätte darauf bestanden, dass er eine 
Therapie macht. Aber wenn du selbst noch ein Kind bist, denkst 
du nicht so. Du bist noch völlig unerfahren, ein bisschen durchge-
knallt, glaubst an Mythen und Legenden und bist ausgesprochen 
abergläubisch, wirst von deinen Hormonen, deinen Ängsten und 
Erwartungen gesteuert. Von Pickeln und Verlegenheit.

Was sollte ich schon machen? An die Tür des Direktors klopfen, 
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zu diesem vertrockneten Kerl mit den tiefen Schluchten im 
Gesicht reingehen und sagen: »Bitte, Mr. Marshall, was soll ich 
nur tun? Mein Freund Jamie hängt sich ständig auf und holt sich 
dabei einen runter.«

Aber genau das war es ja, was Jamie trieb. In fast jeder Pause 
schloss er sich in einer der Toiletten im Naturwissenschaftstrakt 
ein, die in dieser Zeit kaum jemand nutzte. Er zog sämtliche 
Klamotten aus. Dann knotete er ein feuchtes Handtuch zu einer 
Schlinge, warf es über den Mantelhaken auf der Innenseite der 
Tür und hängte seinen Kopf hinein. Alles, was er dann noch tun 
musste, war, eine Vierteldrehung zu vollziehen und seine Füße 
vom Boden wegzubekommen. Er erhängte sich im wahrsten 
Sinne des Wortes, während sein Schwanz hart wie ein Brett 
aufragte und die Wichse aus ihm herausschoss und die Wände 
bespritzte.

Einmal erschien er nicht rechtzeitig zum Unterricht und ich 
rannte in die Toiletten und kletterte über die Trennwand, wo ich 
ihn aschfahl und wimmernd vorfand, die Finger zwischen dem 
feuerrot aufgeschürften Nacken und dem eng geschlungenen 
Handtuch eingeklemmt. Er hatte es nicht geschafft, sich selbst zu 
befreien. Er zitterte und war blass, von seinen Schenkeln tropfte 
das Sperma. Ich zerschnitt das Handtuch mit meinem Schweizer 
Armeetaschenmesser und half ihm runter. Er kam mir vor wie 
Jesus am Kreuz – mager und gequält, eine Seele, die dringend 
Erholung und einen Sündenerlass brauchte. Ich werde niemals 
vergessen, wie sehr er zitterte.

Wenn er danach mal wieder einen seiner Chokes ankündigte, 
folgte ich ihm in der Regel so leise wie möglich und wartete vor 
der Kabine, während er sich aufhängte und masturbierte. Ich 
konnte es nicht ertragen. Ich konnte die Würgegeräusche nicht 
ertragen oder das strangulierte schwere Atmen voller Lust oder 
das Geräusch seiner nackten Fersen, die gegen die Tür knallten. 
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Aber ich war bereits reif genug, um zu verstehen, dass es nichts 
nützte, wenn ich versuchte, ihn davon abzuhalten. Er würde sich 
dann nur woandershin schleichen, wo ich nicht auf ihn aufpassen 
konnte. Vermutlich würde er sich eines Tages damit umbringen, 
aber ich ließ nicht zu, dass es passierte, solange ich in der Nähe 
war. Das schwor ich mir zumindest.

In einer gewissen Weise, aber nicht auf eine homosexuelle, 
liebte ich ihn. Er sah so gut aus, war so unberechenbar, so gefähr-
lich, ein echter Kumpeltyp. Er fragte mich mal, ob er mir einen 
blasen sollte, nur damit ich ausprobieren konnte, wie es sich 
anfühlte, aber ich lehnte ab. Ich hatte das Gefühl, dass er es nur 
anbot, um seinen Rachen vollständig mit Penisfleisch auszufüllen, 
damit er kaum noch zu atmen vermochte.

Er jagte mir Angst ein. Ich wusste, dass es ihn eines Tages das 
Leben kosten würde. Wahrscheinlich liebte ich ihn gerade deshalb 
so sehr. 

Am Tag der Abschlussfeier, als das Schulorchester Colonel 
Bogey spielte und die Sonne den Rasen mit ihren Strahlen spren-
kelte, fiel mir plötzlich auf, dass ich ihn nirgendwo entdeckte. Die 
ersten Studenten reihten sich schon hinter dem Rednerpult auf, 
um ihre Diplome entgegenzunehmen, die Stimme des Direktors 
wurde verstärkt als Echo von den Wänden der Turnhalle zurück-
geworfen und ich geriet in Panik. Wenn ich nicht innerhalb der 
nächsten 90 Sekunden auf der Bühne stand, würden mich Mom 
und Dad mit den Ohren an der Wäscheleine aufhängen. Aber 
Jamie war vermutlich unterwegs zu einem weiteren seiner Chokes 
und falls ich mich nun unter die Feiernden mischte und er starb, 
weil ich nicht da war, um ihn zu retten, würde der Tag meiner 
Entlassung aus der Schule ein Tag der Schuld und des Schmerzes 
werden – nicht nur heute, sondern auch an jedem künftigen 
Jahrestag, für alle Zeiten.

Ich rannte mit flatternder Robe zum Waschraum, riss alle Türen 
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auf, aber er war nicht da. Ich lief zu den Umkleiden und rief seinen 
Namen, aber auch dort fand ich ihn nicht.

Er war tot, ganz sicher. Der allerletzte Tag, die allerletzte 
Minute, in der ich mich für ihn verantwortlich fühlte, und er war 
tot.

Ich stürmte in den Aufenthaltsraum der Abgangsklasse mit den 
blauen Pastellwänden, den Teppichfliesen und den Postern von 
Jefferson Airplane und Grateful Dead. Und da war er, lag auf dem 
Boden, splitterfasernackt, sein Kopf wie die Mumie aus einem 
Science-Fiction-Streifen in Frischhaltefolie eingewickelt. Seine 
Augen starrten. Er rang nach Luft. Kämpfte um Luft. Die Folie 
beschlagen mit Lungenfeuchtigkeit und Schweiß.

Und rittlings auf ihm hockte Laurel Fay, die Cheerleaderin, mit 
hochgestreiftem Rock. Die blanken Brüste hüpften aus ihrer auf
geknöpften Bluse, mit erhobenen Armen zerrten und drehten ihre 
Finger an ihrem goldroten Haar. Sie hielt die Augen geschlossen 
und war ungeheuer erregt. Es überraschte mich nicht, dass sie 
erregt war, weil ich Jamies Ständer kannte, wenn er sich erdros-
selte – groß, gebogen und total steif, so wie das Horn eines Tiers.

Sie wirbelte herum und starrte mich an. Sie wollte gerade »Was 
zum Teufel –« brüllen, als ich quer durch den Raum ging und sie 
von ihm hinunterschubste. Sie fiel ungeschickt hin und zwischen 
ihren plumpen weißen Schenkeln nahm ich ein Aufblitzen von 
rosafarbener klebriger Haut und kupferroten Schamhaaren wahr. 
Der Anblick blieb mir im Gedächtnis, wie einem ein Gemälde von 
Matisse im Gedächtnis bleibt. Sich beißende Farben. Erotisch, 
aber derb. Sie beschimpfte mich. Ein Fluch, der seltsam und vehe-
ment klang.

»Judas! Der verfickte Judas Ischariot. Du kapierst es nicht mal. 
Du kapierst es nicht mal! Er will das! Er braucht das! Ich scheiß 
auf dich und den Rest von euch! Tod trifft auf Leben! Leben trifft 
auf Tod!«
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Ich wickelte die Frischhaltefolie von Jamies Kopf, zog sie von 
Nase und Mund ab. Er gab ein furchtbares, die Kehle quälendes 
Keuchen von sich und dann hustete und hustete er, würgte einen 
Haufen Schleim und halb verdaute Rice Krispies hervor.

 Laurel hatte sich mit dem Rücken gegen die Couch hingesetzt. 
Sie schenkte mir einen kurzen, mörderischen, angewiderten Blick 
und schaute dann in die andere Richtung.

»Er ist mein Freund.« Ich versuchte, meine Stimme völlig kühl 
klingen zu lassen. »Er ist mein bester Freund und du hättest ihn 
verdammt noch mal fast umgebracht.«

»Ich dachte, genau darum gehtʼs«, gab Laurel schroff zurück. 
Sie griff nach ihrem BH, machte ihn zu und stopfte ihre Brüste 
wieder hinein.

Ich wiegte Jamie in meinen Armen. Seine Brust hob und senkte 
sich, hob und senkte sich, wie bei einem erschöpften Schwimmer, 
der weiß, dass er es nicht schaffen wird, die Küste zu erreichen, dem 
aber kein Grund einfällt, warum er aufhören sollte zu schwimmen.

Seine Augen huschten nach rechts und links und der Speichel, 
der aus seinem Mundwinkel tropfte, war von Blut durchzogen.

»Wieder mal ein Spielchen mit Wendy Luftfehlt«, sagte ich und 
tupfte seinen Mund mit einem Papiertuch ab. Dann fuhr ich damit 
über seine schweißnasse Stirn.

Jamie versuchte zu lächeln, aber er brachte nur ein Husten 
heraus. »Jeder braucht jemanden, den er liebt«, keuchte er.

Ich hielt ihn im Arm und wusste, dass er mir fehlen würde. Aber 
ich war so erleichtert, dass seine Chokes nicht länger mein 
Problem waren. Ich war so erleichtert, dass ich mich nicht länger 
um ihn kümmern musste – um ihn und um Wendy Luftfehlt. Falls 
er sich morgen strangulierte, würde ich mich total elend fühlen 
und ihn schrecklich vermissen, aber wenigstens musste ich mich 
nicht länger für ihn verantwortlich fühlen.
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Es dauerte fast sieben Jahre, bis ich Jamie erneut begegnete. Ich 
hatte einen Journalismuskurs an der UCLA belegt und dann elf 
Monate lang als freiberuflicher Reporter gearbeitet, bevor ich 
einen Job bei der Lokalredaktion des Sacramento Bee ergatterte. 
Es war ein glutheißer Morgen im August, als Dan Brokerage, 
mein Chefredakteur, sich auf meiner Schreibtischkante platzierte 
und fragte: »Was weißt du über das Golden Horses draußen auf 
dem Highway 80?«

Ich zuckte die Achseln. »Nicht viel. Jedenfalls nicht gerade der 
Ort, an den man seine fromme Mutter zu einem nächtlichen 
Ausflug mitnimmt. Wieso?«

Dan fummelte am Drahtgestell seiner Brille herum. »Einer 
meiner Kontakte sagt, dass das Golden Horses in letzter Zeit 
ungewöhnlich große Besuchermassen angezogen hat, insbeson-
dere am Freitagabend.«

»Na ja, sie haben Stripperinnen, oder? Vielleicht haben sie ein 
Mädchen aufgetrieben, das wirklich was Besonderes ist.«

»Das ist es nicht, was mein Kontakt sagt. Er hat angedeutet, 
dass dort etwas ziemlich Bizarres veranstaltet wird. Seine exakten 
Worte waren: ›Da geht etwas mächtig Krankes vor sich.‹«

Ich schielte auf den halb beendeten Artikel auf meinem Monitor. 
Bürgermeister würdigt Ziergärten. Im Gegensatz zu den meisten 
jungen Reportern meiner Generation konzentrierte ich mich auf 
optimistische Geschichten mitten aus dem städtischen Leben. Die 
meisten meiner Altersgenossen wollten lieber als exzentrische 
investigative Reporter Karriere machen und Fälle von Korruption 
in der Bürokratie und Polizeigewalt aufdecken. Aber ich wusste, 
was Zeitungen wie den Sacramento Bee an den Käufer brachte: 
kreative, fröhliche Wohlfühlmeldungen, in denen die Namen aller 
Beteiligten genannt wurden und alle Namen richtig geschrieben 
waren.

Trotzdem war ich hocherfreut, dass Dan mich ausgewählt hatte, 
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um der Sache mit dem Golden Horses auf den Grund zu gehen. Es 
bedeutete, dass er mir zutraute, sauber mit den Fakten umzu-
gehen.

»Morgen ist Freitag«, sagte Dan. »Sieh zu, dass du dorthin 
fährst. Es wird nicht leicht sein, reinzukommen. Mein Kontakt 
behauptet, sie hätten eine extrem krasse Security. Aber sprich mit 
einem der Türsteher, der Wolf Bodell heißt, und sag ihm, dass 
Presley dich schickt. Und nimm mindestens 250 Dollar in bar mit. 
Ach ja, und probier, wie ein Perverser auszusehen.«

»Wie sieht denn ein Perverser aus?«
»Ich weiß nicht ... Jedenfalls nicht so wie du. So einer hat keinen 

ordentlichen Haarschnitt und trägt kein Oxford-Hemd und sorg-
fältig gebügelte Hosen. Ich weiß nicht. Versuch einfach, verrucht 
rüberzukommen. Ein bisschen durchtrieben.«

»Durchtrieben«, nickte ich. »Okay.«

Das Golden Horses war ein niedriges, weiß getünchtes Gebäude 
mit Schindeldach, das ungefähr einen halben Kilometer südlich 
des Highway 80 lag – in diesem platten, von Hitze schikanierten 
Niemandsland zwischen West Sacramento und Davis. Ich traf 
kurz nach Sonnenuntergang in meinem schäbigen Bronzemetallic-
LTD von Ford ein und wollte erst nicht glauben, was ich sah. Der 
vordere Parkplatz war bereits mit Hunderten von Fahrzeugen aller 
Marken und Größen überfüllt – Cadillacs und Jeeps und Pick-ups 
und BMWs und Wohnmobile –, manche fielen fast auseinander, 
andere glänzten wie neu. Die Attraktion, die das Golden Horses 
anbot, sprach offensichtlich eine merkwürdige Mischung von 
Leuten an, unabhängig von Alter, Vermögen oder sozialem Status.

Als ich die staubige Holperpiste entlangfuhr, winkte mich ein 
riesiger Kerl mit weißem Cowboyhut und einem schlecht 
sitzenden schwarzen Anzug heran.

»Guten Abend, mein Freund. Wo möchten wir denn hin?«, 
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erkundigte er sich. Seine Augen waren gierig und blutunter-
laufen, und sein Atem roch intensiv nach Whiskey und Big-Red-
Kaugummi.

»Presley schickt mich.«
»Presley? Meinst du Elvis Presley?«
»Natürlich nicht. Ich soll mich mit Wolf Bodell treffen.«
Der Mann starrte mich sehr, sehr lange an. Seine Hand umklam-

merte den Fensterrahmen meines Wagens, als wäre er durchaus in 
der Lage, die gesamte Tür mit einem kräftigen Ruck herauszu-
reißen. Dann hob er den Kopf und rief: »Wolf! Der Kerl sagt, 
Presley hätte ihn geschickt!«

Ich bekam die Antwort nicht mit, aber sie schien positiv auszu-
fallen, denn der Mann klopfte auf das Autodach und meinte: »Park 
so dicht an dem Feigenkaktus, wie duʼs hinbekommst.«

Ich stieg aus dem Wagen. Es war eine warme Nacht. Der 
Himmel besaß immer noch die Farbe von warmem Boysen
beerengelee. Es roch nach Wüstenstaub, Abgasen und Abenteuer. 
Eine lange Reihe von Fahrzeugen fuhr vom Highway ab, mindes-
tens 20 oder 30, ihre Blinklichter blitzten auf. Laute, harte Rock-
musik drang durch den Wind an meine Ohren, ZZ Top oder etwas 
Ähnliches – die Art von Musik, die nach Güterzügen und dem 
Trampeln von Füßen klingt, Hunderten von ihnen.

Auf dem First des Schindeldachs tanzten zwei Neonpferde. 
Auch dort gab es blinkende Lichter, jede Menge Rauch und 
Menschen, die in Vorfreude johlten. Ich lief über die getäfelte 
Veranda zum Eingang, wo sechs oder sieben muskulös wirkende 
Männer in schwarzen Anzügen mit dunklen Sonnenbrillen jeden 
überprüften, der hineinwollte.

Einer von ihnen streckte einen Finger aus und stach ihn mir 
mitten in die Brust. »Hast du deinen Ausweis dabei?«, wollte er 
wissen.

»Presley schickt mich. Sagt, ich soll mit Wolf Bodell reden.«
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Ein dünner Mann in blauem Seidenanzug tauchte aus dem 
dunkelroten Licht und dem Zigarettenqualm auf. Sein Gesicht 
war gelblich-grau und ausgesprochen ausgemergelt. Das Zahn-
fleisch wirkte so zerfressen, dass seine Zähne aussahen, als fielen 
sie jeden Moment aus. Er lief mit einem schleifenden Hinken und 
es ließ sich nicht übersehen, dass sein linker Arm verkümmert 
oder verletzt war, weil er ihn ständig mit dem rechten nach oben 
ziehen musste.

»Ich bin Wolf Bodell«, verkündete er in typischem Nebraska-
Akzent.

»Presley schickt mich«, erwiderte ich ohne sonderliches Selbst-
vertrauen.

»Presley, hm? Das ist in Ordnung. Wie lange kennst du Presley 
schon?«

»Länger, als ich zugeben möchte«, grinste ich.
Wolf Bodell nickte und meinte: »Das ist in Ordnung. Völlig in 

Ordnung. Solange du Presley kennst. Bedaure, aber ich krieg 
trotzdem 250 von dir, wenn du dir die Show ansehen willst.«

Ich zählte das Geld ab, das mir Dave Brokerage gegeben hatte 
(und das ich quittieren musste). Wolf Bodell beobachtete mich 
dabei leidenschaftslos und sah die Scheine nicht einmal an.

»Haste diese Show schon mal gesehen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Dann mach dich auf was gefasst. Das ist die Show aller Shows. 

Was du heute Nacht geboten bekommst, wirst du nie mehr 
vergessen, nicht für den Rest deiner Tage.«

»Scheint beliebt zu sein«, bemerkte ich und nickte in Richtung 
der nach wie vor herbeiströmenden Massen.

Wolf Bodell ließ ein dünnes, gackerndes Lachen hören. »Was 
sind die zwei lukrativsten Güter auf diesem Planeten, frag ich 
dich? Und du sagst Sex. Und du sagst fremdes Leid. Genau das 
wirst du sagen. Die Faszination eines Ficks! Die Faszination eines 
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Autowracks! Tod und Sex und Terror und das Entzücken, das es 
mit sich bringt, mein Freund. Schadenfreude bis zur n-ten Potenz 
gesteigert!«

Wolf Bodell hinkte und humpelte um mich herum und zerrte an 
meinem Ellenbogen. »Ich sag dir was«, verkündete er, als er mich 
in das Golden Horses hineinführte, durch den Rauch und die 
grellen bunten Lichter und den knietiefen Rock-and-Roll. »Ich 
bin in Vietnam auf ʼne Landmine getreten und wie ʼn Hosen-
scheißer in die Luft geflogen. Baumelte an meinen eigenen Einge-
weiden von ʼnem Baum. Kannste dir das vorstellen? Meine 
Kumpels haben mich befreit und irgendwie gerettet, obwohl ich 
immer noch jedes Mal schreien muss, wenn ich kacken geh.

Aber, weißt du, an diesem Tag hab ich was gelernt. Als ich in die 
Luft flog, haben meine Freunde gelacht. Sie lachten auch, als ich 
an diesem verdammten Baum hing. Aus einem ganz einfachen 
Grund: Sie waren froh, dass es sie nicht erwischt hatte, und weil 
sie dem Tod ins Auge geschaut hatten, wegen mir, ihnen selbst 
aber nichts passiert war.

Wenn jemand gefilmt hätte, wie ich an diesem verfluchten Baum 
hing, wär ich jetzt ein verfickter Millionär. Die Menschen lieben 
es, dem Tod auf die Finger zu schauen. Sie stehʼn drauf. Genau 
deshalb ist Jamie Ford so irrsinnig beliebt.«

Ich blieb abrupt stehen, was einen großen bärtigen Kerl in einem 
rot karierten Hemd dazu brachte, sein Bier zu verschütten.

»Hey, Bohnenstange –«, begann er zu protestieren. Aber dann 
entdeckte er Wolf Bodell, zuckte nur die Achseln und meinte: 
»Ach, was sollʼs, hä? Ist doch nur Bier.«

»Jamie Ford?«, vergewisserte ich mich.
Wolf Bodell nahm seine getönte Brille ab. Er hatte ein Glas-

auge, so blau wie ein Sommernachmittag, das direkt über meine 
Schulter hinwegstarrte.

»Jamie Ford, ganz genau. Presley hat dir das doch bestimmt 
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erzählt. Jamie Ford macht das schon seit Jahren. Jamie Ford ist 
unser Mann. Deshalb bist du doch hier, oder?«

In diesem Moment wandte ich mich der Mitte des Golden-
Horses-Saloons zu, der Tanzfläche. An den meisten Abenden 
spielte hier eine Country- und Westernband. Pärchen versuchten 
sich am Squaredance und Jive oder betrunkene Trucker schlugen 
sich gegenseitig die Stühle über den Kopf. Aber heute Abend 
–  durch den wabernden Zigarettenqualm, durch die roten und 
gelben Scheinwerfer – erspähte ich den riesigen finsteren Aufbau 
eines Galgens.

Jamie Ford. Ich hätte es wissen müssen. Die Menschen lieben 
es, dem Tod auf die Finger zu schauen. Sie stehʼn drauf. Und wer 
konnte einem den Tod plastischer präsentieren als Jamie?

Wolf Bodell drängte mich zur Bar. »Was willst du trinken?«, 
wollte er wissen.

»Irgendwas. Coors Lite.«
»Man kann Gevatter Tod nicht mit einem Coors Lite ins Gesicht 

schauen«, gackerte Wolf Bodell. »Leland – gib dem Mann einen 
Jack Danielʼs, ohne Eis, mit einem Pabst-Bier dazu.«

Ich zog meine Brieftasche heraus, aber Wolf Bodell winkte ab 
und signalisierte mir, dass er nicht wollte, dass ich dafür zahlte. 
»Presleys Freunde sind auch meine Freunde. Und jeder Freund von 
Presley ist ein Freund des Todes. Wir sterben alle irgendwann, 
mein Freund! Alle! Also warum gehen wir so mies miteinander 
um? Was bringtʼs, einer Frau die Handtasche zu klauen, wenn man 
nebeneinander in einem Bus sitzt, der über einen 300 Meter tiefen 
Abgrund fährt? Sterben und sterben lassen. Das ist mein Motto.«

Eine vollbusige Bardame mit weiß gepudertem Pockennarben-
gesicht und einem verstaubten roten Mieder aus Samt reichte mir 
meine Drinks. Sie musste einmal sehr schön gewesen sein. Sie 
zwinkerte mir zu, aber ich las nichts als Leid in ihren Augen. Ein 
unsteter Blick, eine schiefe Nase. Ein wandelndes Opfer von 

147



Smirnoff oder Crack oder einem gewalttätigen Ehemann. Wer 
konnte das schon so genau sagen? Keine Spur von Freude jeden-
falls. Noch nicht einmal Hoffnung. Ich drehte mich weg und sie 
rief mir zu: »Sei doch nicht so ungesellig, Schätzchen!«

Wolf Bodell stieß mich mit dem Ellbogen an und grinste. »Weißt 
du, was dein Problem ist? Du bist viel zu nett. Alle von Presleys 
Freunden sind viel zu nett. Du spielst nicht zufällig Poker? Ich 
genieße es, mit wirklich netten Menschen zu pokern. Wie Lämmer 
zur Schlachtbank, sage ich immer. Nastrovje!«

Er kippte seinen Jack Danielʼs hinunter und ich kippte meinen 
Jack Danielʼs und hustete. Er schnippte mit den Fingern, um zwei 
weitere zu bestellen, und ich wollte gerade Nein danke! sagen, für 
mich nichts mehr, als die Lichter gedimmt wurden und eine 
kratzige Fanfare aus den Lautsprechern plärrte. Ein hagerer 
rothaariger Mann in hellroter, mit Pailletten besetzter Cowboy-
montur trat ins Scheinwerferlicht und hob in einer dramatischen 
Geste den Arm, um für Ruhe zu sorgen.

»Leeedieees ääänd Tschentelmääänn!«, verkündete er. »Heute 
Abend, zu eurer puren Begeisterung und zu eurer unverhohlenen 
Skääpsis, präsentiert euch das Golden Horses die Attraktion aller 
Attraktionen, ein schallendes Lachen ins Gesicht von Beelzebub 
persönlich, den Spötter der Sterblichkeit! Den Mann, der seine 
Befriedigung an der Schwelle zum Tod sucht.

Jawohl, Leute ... hier ist er wieder, Jamie Ford, der Häuptling 
des Henkerknotens. Er riskiert seine Auslöschung für euer 
Vergnügen und seine eigene sex-u-elllle Befriedigung. Er wird 
taaaaatsächlich von diesem Galgen baumeln, geprüft und für 
authentisch erklärt und basierend auf demselben Modell, das 
benutzt wurde, um Charles J. Guiteau, den Mörder von Präsident 
James Garfield, im Jahr 1882 zu hängen.

Was ihr gleich sehen werdet, ist ein einzelner Mann, der dem 
Tod aus puuurem Vergnügen ins Gesicht blickt. Und er hat 
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Rechtsdokumente unterzeichnet, um das Golden Horses von 
jeglicher Verantwortung freizusprechen, falls es schiefgeht.

Aber seid gewarnt ... der Auftritt, den ihr gleich miterlebt, ist 
eindeutig nur für Erwachsene und schockierender als alles, was 
ihr je zuvor gesehen habt oder noch sehen werdet. Falls es sich 
also irgendeiner von euch anders überlegt und gerne sein Geld 
zurückhätte, dann sollte er sich jetzt melden.

Denn hier ist er, Leeedieees ääänd Tschentelmääänn, der Held 
des Hanfseils, das Schlitzohr der Schlinge ... J-a-a-a-mie Ford!«

Wir wurden halb betäubt von einer knisternden Hornfanfare aus 
den Boxen, aber so gut wie niemand applaudierte. Ich sah mich 
im Golden Horses um, durch den vergänglichen Zigarettenrauch, 
und stellte fest, dass sie alle ungeheuer nervös waren und ihre 
Aufmerksamkeit vom Galgen gefesselt wurde. Jeder trug das 
gleiche schuldbewusste, gebannte Stieren im Gesicht – und ich 
vermute, ich bildete keine Ausnahme. Wir waren wie Menschen, 
die an einem Autounfall mit tödlichem Ausgang vorbeifuhren – 
entsetzt, fasziniert. Die Sanitäter hätten uns als Leichenfledderer 
bezeichnet.

»Hier«, sagte Wolf Bodell, stieß mich am Arm und reichte mir 
noch einen Whiskey. »Das nenne ich eine Show. Eine der besten 
im ganzen Land, wenn ich das so behaupten darf.«

»Und du bist der Promoter?«
»Eher so etwas wie sein Manager.«
»Wie managt man einen Mann, der sich selbst erhängt?«
Wolf Bodell stürzte seinen zweiten Drink runter. »Alles auf 

Gottes Erden muss gemanagt werden. Du glaubst doch nicht, dass 
Kühe zufällig geboren werden? Es gibt immer einen, der etwas 
tun möchte, und einen anderen, der dabei zusehen will. So einfach 
ist das. Die Kunst besteht darin, den Exhibitionisten und den 
Voyeur am selben Ort zu versammeln und daraus Profit zu 
schlagen. Das ist die Aufgabe eines Managers.
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