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Schatten über Deutschland
Ein Vorwort

Das wahrhaft Erstaunliche an H. P. Lovecraft ist die Tatsache, dass 
er, obwohl er seit über siebzig Jahren tot ist, nie lebendiger war als 
in diesem Augenblick.

Es ist keine Übertreibung, wenn ich sage, dass sich einige Tausend 
Websites mit ihm befassen – von denen, die sich einer ernsthaften, 
kritischen Betrachtung seiner Werke widmen, bis hin zu Fansites, 
die ihm mit eigenen Geschichten ihre Ehre erweisen. Lovecraft wird 
immer wieder neu aufgelegt, imitiert und außerdem plagiiert. Seine 
Ideen wurden von vielen aufgegriffen, von Stephen King über Neil 
Gaiman bis zu J. K. Rowling. Es gibt Comicversionen, Hörspiele 
und sogar Bühnenstücke, die auf seinen Werken basieren. Und ver­
gessen wir nicht die Filme (obwohl es in den meisten Fällen besser 
wäre). Man kann wohl zu Recht behaupten, dass H. P. Lovecraft der 
wichtigste Autor von Horrorgeschichten im 20. Jahrhundert war. Kein 
anderer Schriftsteller hat die Landkarte der fantastischen Literatur 
so umfassend neu gezeichnet und dabei nicht nur das Horrorgenre, 
sondern auch Science Fiction und Fantasy für immer verändert.

Lovecrafts wichtigster Beitrag war seine Idee des kosmischen 
Horrors: die Vorstellung, dass die Erde und ihre Bewohner voll­
kommen unbedeutend sind im Vergleich zu den düsteren, bedrohli­
chen außerdimensionalen Wesen und unermesslichen, urzeitlichen 
Intelligenzen, die schon alt waren, lange bevor unser Planet über­
haupt entstand. Im großen, allumfassenden Plan des Universums ist 
der Planet Erde nur ein Staubkorn im kosmischen Vakuum und seine 
Bewohner nicht wichtiger als eine Kolonie wimmelnder Ameisen. 
Es war dieses Konzept des kosmischen Grauens, das die Horror­
literatur für immer veränderte und die Schrecken der Vampire, 
Werwölfe, Geister und dergleichen zu amüsanten lokalen Heim­
suchungen machte, die angesichts des unermesslichen Entsetzens, 
das am Rande von Raum und Zeit und jenseits davon lauert, 
verblassen.
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Lovecraft empfand ein spürbares Vergnügen dabei, uns diese 
Wesenheiten zu schildern und die kosmischen Sphären, aus denen 
sie stammen, auszumalen. Er schuf einen eigenen Mythenkreis – 
den er als Yog-Sothery bezeichnete – und brachte ihn behutsam mit 
historischen und prähistorischen Personen, Orten und Ereignissen in 
Verbindung, sodass viele ihn für eine echte Mythologie hielten. 
Nach seinem Tod wurde dieser Mythenkreis von August Derleth als 
der Cthulhu-Mythos bekannt gemacht – eine etwas verwässerte 
Interpretation dessen, was Lovecraft sich vorgestellt hatte. Auch 
wenn Derleth das Verdienst gebührt, Lovecrafts Werke aus den 
verstaubten Seiten der Pulp-Magazine gerettet und in gebundenen 
Ausgaben im Verlag Arkham House einem breiteren Publikum 
zugänglich gemacht zu haben, so ist er aber auch für zahlreiche 
schwache Nachahmungen und Imitationen des Lovecraftschen 
Werkes verantwortlich, die man größtenteils besser vergisst. Unter 
Derleths revisionistischer Hand wurde aus Lovecrafts Mythos eine 
Science-Fiction-Version seines eigenen Katholizismus, reichlich 
ausgestattet mit Dämonen und Heiligen, dem Kampf zwischen Gut 
und Böse. Und nichts könnte weiter von Lovecrafts Vorstellungen 
entfernt sein: Seine Schöpfungen waren weder gut noch böse, 
sondern in einer für uns Menschen unvorstellbaren Weise fremd­
artig. Derleth versuchte, sie in seinem eigenen christlichen Glauben 
neu zu erfinden und stattete Lovecrafts Wesenheiten mit bestimmten 
Kräften und Einschränkungen aus, ja, er schuf sogar eine gütige 
Rasse Älterer Götter, die sich einst erheben würden, um gegen die 
Großen Alten zu kämpfen, so wie Van Helsing gegen Dracula.

Derleth hat im Endeffekt aus Lovecrafts kosmischem Horror ein 
starres, statisches Konstrukt gemacht und irdische religiöse Dogmen 
hineingepresst, dadurch hat er das missachtet, was Lovecraft eigent­
lich vorhatte: die menschliche Rasse in einen Kontext zu stellen, in 
dem sie nicht Gottes auserwähltes Volk ist, sondern nur eine von 
vielen unbedeutenden Rassen, deren Kultur und Glaubensvorstel­
lungen für das Universum als Ganzes belanglos sind – Bakterien, die 
sich auf einem Objektträger winden, nicht mehr.

Zu seinen Lebzeiten ermunterte Lovecraft andere Autoren fan­
tastischer Geschichten immer wieder, seine Ideen zu verwenden, sie 
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neu zu erfinden und aufzubereiten, wie auch immer sie wollten, 
solange sie in den Gefilden des kosmischen Horrors blieben. Diese 
Autoren wurden als der Lovecraft-Zirkel bekannt – Robert E. 
Howard, Henry Kuttner, Clark Ashton Smith, Robert Bloch, Frank 
B. Long, Fritz Leiber – und sie schufen vor und nach Lovecrafts Tod 
eine Vielzahl von Geschichten. Eine Tradition, die bis zum heutigen 
Tage anhält.

Doch nun zu dem Buch, das Sie gerade in Ihren Händen halten. Ich 
glaube, es ist einzigartig in seiner Gegenüberstellung von fünf 
klassischen Lovecraft-Erzählungen und fünf Kurzgeschichten, die 
auf diesen basieren. Diese Kurzgeschichten sind ursprünglich in 
verschiedenen Zeitschriften und Anthologien einiger Kleinverlage 
erschienen. Als man mich damals um diese Geschichten bat, ging 
ich an das Schreiben Lovecraftscher Erzählungen aus einer Perspek­
tive heran, die ich den »Lovecraft-Kern« nenne. Damit meine ich, 
dass jede Geschichte auf etwas basiert, das Mr. Lovecraft selbst 
geschrieben hat. Ich habe die Derlethschen revisionistischen Ideen 
vermieden und mich auf solide Lovecraftsche Themen konzentriert: 
kosmischer Horror, Überleben uralter Kreaturen, genetische Mutation/
nichtmenschliche Herkunft. 

›Das Leichenhaus‹ beginnt vier Jahre nach dem Ende von ›Herbert 
West – Reanimator‹ und berichtet von den Hinterlassenschaften des 
Doktors, die immer noch im Mondschein auf Friedhöfen ihr 
Unwesen treiben. ›Die Wurmfresser‹ zeigt, dass Lovecrafts Ghoule 
aus ›Pickmans Modell‹ nicht nur weiterhin aktiv sind, sondern sogar 
eine wichtige Rolle in der Entwicklung der Menschheit spielen. Die 
Ereignisse in ›Der Schatten des Jägers‹ beginnen zwei Jahre nach 
dem »Verschwinden« von Robert Blake in ›Jäger der Finsternis‹ mit 
den Nachforschungen eines etwas zwielichtigen Privatdetektivs. 
›Die Pestilenz, die im Finstern schleicht‹ folgt Lovecrafts ›Das 
Unnennbare‹ und handelt von einem modernen Volkskundler, der 
zusammenzutragen versucht, was Lovecraft zu dieser Geschichte 
inspiriert hat, und herausfindet, dass besagte Inspiration noch immer 
des Nachts umherwandelt. Die letzte Geschichte, ›Die Augen des 
Howard Curlix‹, habe ich Lovecrafts SF-Erzählung ›Aus dem 
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Jenseits‹ nachempfunden, wobei ich die Grundidee übernommen 
und mit ein wenig aktueller Physik modernisiert habe.

Ich würde gern die ganze Anerkennung für dieses Buch einheimsen, 
aber die Idee dazu war das geistige Kind von Frank Festa, der den 
Einfall hatte, meine eigenen Werke denen von H. P. Lovecraft gegen­
überzustellen. Abgesehen von den Geschichten selbst, war es Frank, 
der dieses Buch geschaffen und möglich gemacht hat, und ich bin 
dankbar für die Gelegenheit, Mr. Lovecraft endlich in gedruckter 
Form persönlich zu treffen.

Wie ich am Anfang schon sagte: Siebzig und mehr Jahre sind 
vergangen und H. P. Lovecraft ist lebendiger denn je.

Immer noch belehrt er uns und inspiriert uns, und er legt die Latte 
hoch für uns Neulinge, die sich erdreisten, in seine Fußstapfen treten 
zu wollen. Seine Werke werden von einer ergebenen Fangemeinde 
gefeiert und von der literarischen Elite studiert. Sein Name mag in 
der Welt der großen Literatur vielleicht nicht der bekannteste sein, 
doch sein Werk hat in alle Richtungen ausgestrahlt und das Antlitz 
der Horror- und Fantastik-Literatur ebenso sehr verändert wie die 
Kernspaltung das Gesicht der modernen Kriegsführung. Lovecraft 
war, Lovecraft ist und Lovecraft wird sein. Kein schlechtes 
Vermächtnis für jemanden, der nahe der Armutsgrenze gelebt hat 
und einsam in einem Armenhospital gestorben ist, in dem Glauben, 
ein kompletter Versager zu sein. Zum Glück wissen wir es besser.
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Herbert West – Reanimator

I. Aus dem Dunkel

Von Herbert West, der auf dem College und im sonstigen Leben 
mein Freund war, kann ich nur mit äußerstem Grauen sprechen. 
Dieses Grauen ist nicht allein auf die entsetzliche Art und Weise 
seines kürzlichen Verschwindens zurückzuführen, sondern verdankt 
sich auch dem generellen Charakter seines Lebenswerkes; vor mehr 
als siebzehn Jahren wurde es zum ersten Male spürbar, als wir beide 
im dritten Jahr unseres Studiums an der Medizinischen Fakultät der 
Miskatonic-Universität in Arkham standen. Während er bei mir war, 
faszinierte mich, seinen engsten Gefährten, das Wunderbare und 
Teuflische seiner Experimente über alle Maßen. Nun, da er 
verschwunden ist und der Bann gebrochen, macht sich die Furcht 
verstärkt bemerkbar. Erinnerungen und Spekulationen sind stets 
schrecklicher als die Realität.

Der erste grausige Vorfall während unserer Bekanntschaft war der 
größte Schock, den ich je erlitt, und ich berichte nur widerwillig 
davon. Wie ich bereits sagte, trug er sich zu, als wir an der Medizi­
nischen Fakultät studierten, wo West bereits berüchtigt war wegen 
seiner abenteuerlichen Theorien über das Wesen des Todes und die 
Möglichkeit, ihn künstlich zu überwinden. Seine Ansichten, die von 
der Fakultät und den Kommilitonen weithin ins Lächerliche 
gezogen wurden, drehten sich um die grundlegend mechanistische 
Natur des Lebens; sie betrafen Mittel, die organische Maschinerie 
des Menschen nach dem Versagen der natürlichen Lebensprozesse 
mittels einer wohlberechneten chemischen Einwirkung weiter zu 
betreiben. Bei seinen Experimenten mit verschiedenen belebenden 
Lösungen hatte er eine immense Anzahl von Kaninchen, Meer­
schweinchen, Katzen, Hunden und Affen getötet und behandelt, bis 
er sich zum größten Ärgernis der Universität entwickelt hatte. 
Mehrere Male war es ihm tatsächlich gelungen, Lebenszeichen bei 
anscheinend toten Tieren hervorzurufen, in vielen Fällen sogar sehr 
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heftige; doch bald schon sah er ein, dass die Vervollkommnung 
seiner Methodik, sollte sie denn möglich sein, notwendigerweise 
eine lebenslange Forschungsarbeit voraussetzte. Ebenso wurde ihm 
klar, dass er aufgrund der Tatsache, dass dieselbe Lösung bei 
verschiedenen biologischen Arten nie die gleiche Wirkung zeigte, 
für ihre gezielte Weiterentwicklung menschliche Versuchsobjekte 
benötigte. An dieser Stelle geriet er zum ersten Mal mit der 
Hochschulleitung in Konflikt und wurde von keinem geringeren 
Würdenträger als dem Dekan der Medizinischen Fakultät persönlich 
– dem gelehrten und gütigen Dr. Allan Halsey, an dessen Werke 
zugunsten der Kranken sich jeder ältere Einwohner Arkhams 
erinnert – von weiteren Experimenten ausgeschlossen.

Ich war Wests Bestrebungen gegenüber immer außerordentlich 
tolerant gewesen, und oftmals diskutierten wir über seine Theorien, 
deren Verzweigungen und Folgerungen nahezu unendlich erschienen. 
Da er Haeckels Ansicht teilte, alles Leben sei ein chemischer und 
physikalischer Prozess und die so genannte ›Seele‹ ein Mythos, 
glaubte mein Freund, dass die künstliche Wiederbelebung der Toten 
allein vom Zustand des Gewebes abhinge; und dass, sofern der 
eigentliche Zerfall noch nicht eingesetzt habe, ein mit allen Organen 
ausgestatteter Leichnam mit entsprechenden Maßnahmen wieder in 
jenen eigenartigen Zustand versetzt werden könne, den man das 
Leben nennt. Dass psychische oder geistige Funktionen durch den 
geringfügigen Verfall der empfindlichen Gehirnzellen beeinträchtigt 
würden, den selbst ein kurzfristiger Todeszustand durchaus verur­
sachen könnte, war West völlig bewusst. Zunächst hatte er gehofft, 
ein Reagens finden zu können, das die Lebenskraft vor dem Eintritt 
des tatsächlichen Todes wiederherstellen würde, und nur das fort­
gesetzte Scheitern seiner Tierversuche hatte ihm gezeigt, dass natür­
liche und künstlich erzeugte Lebensregungen inkompatibel waren. 
Dann versuchte er es mit sehr frischen Tieren und injizierte seine 
Lösung unmittelbar nach der Tötung in den Blutkreislauf. Dieser 
Umstand war es, der die Professoren so überaus skeptisch machte, 
denn sie vertraten die Ansicht, in keinem Fall sei wirklich der Tod 
eingetreten. Sie hörten nicht auf, die Angelegenheit penibel und 
kritisch zu verfolgen.
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Nicht lange nachdem ihm die Fakultät seine Arbeit untersagt 
hatte, vertraute West mir seinen Entschluss an, auf irgendeine Weise 
an frische Leichen zu gelangen und im Geheimen die Experimente 
fortzuführen, die er nicht mehr öffentlich ausüben durfte. Ihn über 
die Mittel und Wege reden zu hören, mithilfe derer er dies bewerk­
stelligen wollte, war recht gruselig, denn auf der Universität hatten 
wir anatomische Versuchsobjekte niemals selbst beschaffen müssen. 
Konnte das Leichenschauhaus den Anforderungen nicht genügen, 
kümmerten sich um die Angelegenheit zwei Neger aus der Nach­
barschaft, denen man nur selten eingehendere Fragen stellte. West 
war damals ein kleiner, schlanker, bebrillter Jüngling mit feinen 
Gesichtszügen, blondem Haar, blassblauen Augen und sanfter 
Stimme, und es war unheimlich, ihn von den im Vergleich zum 
Armenfriedhof eingeschränkten Vorzügen des Christ-Church-Fried­
hofs sprechen zu hören, weil so gut wie jeder Leichnam auf dem 
Kirchhof der Christ Church einbalsamiert wurde, was Wests 
Forschungen natürlich abträglich war.

Ich fungierte zu jener Zeit als sein tatkräftiger und geradezu 
höriger Assistent und unterstützte ihn bei allen Entscheidungen, 
nicht nur was die Beschaffung der Leichen betraf, sondern auch in 
Bezug auf einen angemessenen Ort für unsere widerliche Arbeit. Ich 
war es, dem das verlassene Bauernhaus der Chapmans jenseits von 
Meadow Hill einfiel, wo wir dann im Erdgeschoss einen Operations­
saal und ein Laboratorium einrichteten und beide Räume mit 
dunklen Vorhängen ausstatteten, um unsere mitternächtlichen Tätig­
keiten verborgen zu halten. Das Haus lag abseits aller Straßen und 
außer Sichtweite anderer Häuser, dennoch waren Vorsichts­
maßnahmen notwendig, da Gerüchte über seltsame Lichter, von 
zufälligen nächtlichen Wanderern in Umlauf gebracht, das Ende 
unserer Unternehmungen bedeuten würden. Wir kamen darin 
überein, das Ganze als Chemielabor zu bezeichnen, sollten wir 
entdeckt werden. Nach und nach rüsteten wir unseren finsteren 
wissenschaftlichen Schlupfwinkel mit Materialien aus, die wir 
entweder in Boston erstanden oder still und heimlich in der Univer­
sität ausborgten – Materialien, die, außer für geschulte Augen, sorg­
fältig unkenntlich gemacht wurden –, und besorgten uns Spaten und 
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Hacken für die vielen Gräber, die wir im Keller würden ausheben 
müssen. Auf der Hochschule benutzten wir für die Beseitigung von 
Kadavern einen Verbrennungsofen, doch war ein solcher Apparat zu 
kostspielig für unser illegales Labor. Die Leichen waren stets sehr 
lästig – selbst die der kleinen Meerschweinchen, die West bei den 
heimlichen und unbedeutenden Experimenten auf seinem Zimmer 
im Studentenwohnheim benutzte.

Wir verfolgten die örtlichen Todesanzeigen wie die Ghoule, denn 
wir benötigten Forschungsobjekte von besonderer Qualität. Wir 
wollten Leichen, die rasch nach dem Tod und ohne Konservierungs­
maßnahmen bestattet worden waren; vorzugsweise frei von Miss­
bildungen und vor allem mit sämtlichen Organen ausgestattet. Auf 
Unfallopfer richteten wir unsere größte Hoffnung. Viele Wochen 
lang hörten wir von nichts Geeignetem, obgleich wir – vorgeblich 
im Interesse der Universität – in Leichenschauhäusern und Hospi­
tälern so oft vorsprachen wie es möglich war, ohne Verdacht zu 
erregen. Wir fanden heraus, dass die Universität in jedem Fall den 
Vorzug erhielt, sodass es wohl nötig war, den Sommer über in 
Arkham zu bleiben, da dann nur die wenig besuchten Sommer­
vorlesungen gehalten wurden. Am Ende jedoch stand uns das Glück 
bei, denn eines Tages hörten wir von einem fast idealen Fall auf dem 
Armenfriedhof: ein muskulöser junger Arbeiter, der erst am Morgen 
zuvor im Summer’s Pond ertrunken und auf Kosten der Stadt unver­
züglich ohne jede Konservierung bestattet worden war. Am selben 
Nachmittag fanden wir das neue Grab und beschlossen, bald nach 
Mitternacht mit der Exhumierung zu beginnen.

Es war eine widerwärtige Arbeit, die wir in den finsteren frühen 
Morgenstunden verrichteten, obwohl uns damals noch das beson­
dere Grauen vor Friedhöfen abging, das uns spätere Erfahrungen 
einbringen sollten. Wir führten Spaten und Öllampen mit uns, denn 
obwohl es damals schon elektrische Taschenlampen gab, waren 
diese nicht so zufriedenstellend wie die Wolframapparate von heute. 
Das Ausgraben der Leiche gestaltete sich langwierig und schmutzig 
– es hätte auf grausige Weise poetisch sein können, wären wir 
Künstler und nicht Wissenschaftler gewesen –, und wir waren froh, 
als unsere Spaten auf Holz trafen. Als der Sarg gänzlich freigelegt 
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war, beugte West sich vor und hob den Deckel ab, um den Inhalt 
hervorzuziehen und aufzurichten. Ich langte hinunter und zerrte das 
Ding aus dem Grab heraus, und dann mühten wir beide uns sehr, der 
Stätte ihr früheres Aussehen wiederzugeben. Die Angelegenheit 
machte uns sehr nervös, insbesondere die steife Gestalt und das 
ausdruckslose Gesicht unserer ersten Beute, doch es gelang uns, alle 
Spuren unseres Besuches zu verwischen. Nachdem wir die letzte 
Schaufel voll Erde glatt geklopft hatten, steckten wir das Versuchs­
objekt in einen Leinensack und machten uns auf den Weg zum alten 
Chapman-Haus jenseits von Meadow Hill.

Auf einem improvisierten Seziertisch im alten Bauernhaus, im 
Licht einer starken Azetylenlampe, sah unser Versuchsobjekt nicht 
sehr gespenstisch aus. Es handelte sich um einen kräftigen und 
anscheinend einfältigen Jüngling vom gesunden plebejischen Typus 
– von großer Statur, mit grauen Augen und braunem Haar –, ein 
vernunftbegabtes Tier ohne psychologische Feinheiten, dessen 
Lebensvorgänge vermutlich alle von der einfachsten und gesün­
desten Sorte gewesen waren. Jetzt, mit geschlossenen Augen, sah er 
mehr schlafend denn tot aus, obwohl die fachmännische Überprü­
fung durch meinen Freund keinen Zweifel an seinem Zustand ließ. 
Endlich verfügten wir über das, wonach West sich immer gesehnt 
hatte – einen wirklichen toten Menschen idealster Beschaffenheit, 
bereit für die chemische Lösung, die gemäß den sorgfältigsten 
Berechnungen und Einschätzungen zum Gebrauch am Menschen 
vorbereitet worden war. Unsere Anspannung wuchs. Wir wussten, 
dass es kaum eine Chance auf so etwas wie einen vollständigen 
Erfolg gab, und konnten schreckliche Befürchtungen bezüglich 
möglicher grotesker Ergebnisse einer teilweisen Wiederbelebung 
nicht unterdrücken. Besonders gespannt waren wir auf die geistigen 
Fähigkeiten und die Impulse des Wesens, da in der Zeit seit seinem 
Tod einige der empfindlichen Hirnzellen womöglich Schaden 
genommen hatten. Ich selbst hing noch einigen merkwürdigen 
Ansichten über die traditionelle ›Seele‹ des Menschen an und 
verspürte Ehrfurcht vor den Geheimnissen, die jemand berichten 
mochte, der von den Toten wiederkehrte. Ich fragte mich, was dieser 
stille Jüngling in den unzugänglichen Sphären wohl gesehen haben 
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mochte und was er erzählen könnte, wenn er gänzlich ins Leben 
zurückkehrte. Doch hielt sich meine Neugierde hinsichtlich dessen 
in Grenzen, da ich den Materialismus meines Freundes überwiegend 
teilte. West war gelassener als ich; er injizierte eine große Menge 
der Flüssigkeit in eine Vene im Arm des Leichnams und verband 
sogleich den Einstich.

Das Warten war grauenhaft, doch West ließ sich nicht aus der 
Ruhe bringen. Dann und wann untersuchte er das Versuchsobjekt 
mit seinem Stethoskop und trug das negative Ergebnis mit philo­
sophischer Gelassenheit vor. Nach etwa einer Dreiviertelstunde 
ohne das geringste Lebenszeichen verkündete er enttäuscht, die 
Lösung sei ungeeignet, beschloss aber, das Beste aus dieser Situa­
tion zu machen und eine Abwandlung des Rezeptes auszuprobieren, 
ehe er sich seiner gespenstischen Beute entledigen würde. Wir 
hatten an jenem Nachmittag ein Loch im Keller ausgehoben und 
würden es bis zur Morgendämmerung füllen müssen – denn obwohl 
wir das Haus mit einem Schloss verriegelt hatten, wollten wir selbst 
das geringste Risiko einer grausigen Entdeckung vermeiden. Zudem 
wäre der Leichnam in der nächsten Nacht nicht einmal mehr an­
nähernd so frisch. Also nahmen wir die einzige Azetylenlampe mit 
ins Labor nebenan, ließen unseren stummen Gast auf der Tischplatte 
im Dunkeln zurück und widmeten all unsere Kraft der Zusammen­
setzung einer neuen Lösung, deren Wiegen und Abfüllen West mit 
fast fanatischer Sorgfalt überwachte.

Das schreckliche Ereignis trat schlagartig und gänzlich unerwartet 
ein. Ich goss gerade etwas von einem Reagenzglas in ein anderes, 
während West mit einer Petroleumlampe beschäftigt war, die in 
diesem Gebäude ohne Gasanschluss als Bunsenbrenner herhalten 
musste, als aus dem pechschwarzen Raum, den wir verlassen hatten, 
die entsetzlichste und dämonischste Folge von Schreien drang, die 
wir beide je vernommen hatten. Das Chaos teuflischer Klänge hätte 
nicht unsäglicher sein können, wenn der Abgrund der Hölle sich 
aufgetan hätte, um die Qualen der Verdammten zu offenbaren, denn 
in einer unvorstellbaren Kakofonie vereinten sich das höchste 
Grauen und die ungeheuerliche Verzweiflung der beseelten Natur. 
Menschlichen Ursprungs konnte das nicht sein – es ist dem 
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Menschen nicht gegeben, solche Laute zu erzeugen –, und ohne 
einen Gedanken an unsere jüngste Beschäftigung oder eine mögliche 
Entdeckung sprangen West und ich wie gejagte Tiere durchs nächste 
Fenster, warfen Reagenzgläser, Lampe und Retorten um und rasten 
wie toll in den bestirnten Abgrund der ländlichen Nacht. Ich glaube, 
wir schrien selbst, als wir panisch der Stadt entgegenstolperten, 
doch als wir die Außenbezirke erreichten, rissen wir uns zusammen 
– sodass wir verspäteten Zechern glichen, die von einem Gelage 
nach Hause schwankten.

Wir trennten uns nicht, sondern gelangten schließlich zu Wests 
Zimmer, wo wir bis zum Morgengrauen bei Gaslicht flüsterten. Zu 
diesem Zeitpunkt hatten wir uns mithilfe rationaler Theorien und 
Pläne zur Untersuchung des Phänomens ein wenig beruhigt, sodass 
wir den Tag über schlafen konnten – ohne unsere Kurse zu besuchen. 
Doch an diesem Abend machten zwei Zeitungsartikel, die nicht 
miteinander in Verbindung standen, es uns wiederum unmöglich zu 
schlafen. Das alte verlassene Chapman-Haus war unerklärlicher­
weise zu einem unförmigen Aschehaufen niedergebrannt; das 
konnten wir uns mit der umgestoßenen Lampe erklären. Zudem war 
der Versuch unternommen worden, ein frisches Grab auf dem 
Armenfriedhof zu schänden, als hätte jemand mit bloßen Händen 
den Boden aufscharren wollen. Das konnten wir nicht begreifen, 
denn wir hatten die Erde sorgfältig glatt gestrichen.

Und noch siebzehn Jahre später blickte West häufig über seine 
Schulter und beklagte sich über eingebildete Fußschritte hinter ihm. 
Nun ist er verschwunden.

II. Der Seuchendämon

Ich werde jenen entsetzlichen Sommer vor sechzehn Jahren niemals 
vergessen, als wie ein tödlicher Efrit aus den Hallen des Iblis der 
Typhus lüstern in Arkham umging. Wegen jener teuflischen Geißel 
erinnern sich die meisten dieses Jahres, denn wahrhaftiges Grauen 
brütete mit Fledermausschwingen über den Stapeln von Särgen in 
den Gräbern des Christ-Church-Friedhofs; doch für mich birgt diese 
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Zeit ein noch größeres Entsetzen – ein Entsetzen, von dem nur ich 
weiß, nun, da Herbert West verschwunden ist.

Nach Erlangung des ersten akademischen Grades arbeiteten West 
und ich während des Sommersemesters im medizinischen Fach­
bereich der Miskatonic-Universität, und mein Freund erfreute sich 
weithin eines schlechten Rufes wegen seiner Experimente, die auf 
die Wiederbelebung der Toten hinzielten. Nach der wissenschaft­
lichen Abschlachtung zahlloser Kleintiere war diese wahnwitzige 
Arbeit durch eine Weisung unseres skeptischen Dekans Dr. Allan 
Halsey scheinbar beendet worden; doch West hatte weiterhin 
gewisse geheime Versuche in seinem schäbigen Studentenwohn­
heim durchgeführt, und bei einer schrecklichen und unvergesslichen 
Gelegenheit hatte er einen menschlichen Leichnam aus einem Grab 
auf dem Armenfriedhof in ein verlassenes Bauernhaus jenseits von 
Meadow Hill gebracht.

Ich war bei jener abscheulichen Begebenheit bei ihm gewesen 
und hatte zugesehen, wie er in die starren Venen jenes Elixier 
injizierte, von dem er glaubte, es würde bis zu einem gewissen Grad 
die chemischen und physikalischen Prozesse des Lebens wiederher­
stellen. Es hatte entsetzlich geendet – in einem Delirium der Angst, 
das wir allmählich unseren überstrapazierten Nerven zuzuschreiben 
begannen –, und West hatte seither nicht mehr das quälende Gefühl 
abschütteln können, verfolgt und gejagt zu werden. Der Leichnam 
war nicht mehr frisch genug gewesen; es ist offensichtlich, dass man 
zur Wiederherstellung normaler geistiger Fähigkeiten eine wirklich 
sehr frische Leiche benötigt. Der Brand des alten Hauses hatte uns 
davon abgehalten, das Ding zu begraben. Es wäre besser gewesen, 
hätten wir es wieder unter der Erde gewusst.

Nach diesem Erlebnis hatte West seine Forschungen für einige 
Zeit ruhen lassen; doch als der Eifer des geborenen Wissenschaftlers 
nach und nach in ihn zurückkehrte, behelligte er wieder die Fakultät 
und bat um das Nutzungsrecht für den Sezierraum und frische 
menschliche Versuchsobjekte für die Arbeit, die er als so überaus 
bedeutsam erachtete. Seine Bemühungen waren jedoch vergeblich, 
denn die Entscheidung Dr. Halseys war unumstößlich, und die 
übrigen Professoren billigten allesamt das Urteil ihres Vorgesetzten. 
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In der radikalen Wiederbelebungs-Theorie sahen sie nichts anderes 
als die unreifen Grillen eines jugendlichen Enthusiasten, dessen 
schlanke Gestalt, blondes Haar, bebrillte blaue Augen und sanfte 
Stimme den übermenschlichen – nahezu diabolischen – eiskalten 
Verstand, der dahintersteckte, erahnen ließen. Ich kann ihn jetzt 
noch vor mir sehen, wie er damals war – und ich erschaudere. Sein 
Gesicht wurde immer ernster, aber es alterte nicht. Und nun ist in 
Sefton das Unglück geschehen, und West ist verschwunden.

Gegen Ende unseres letzten Semesters kam es zwischen ihm und 
Dr. Halsey zu einem wortreichen Disput, der seiner Höflichkeit 
weniger Ehre machte als der des gütigen Dekans. West glaubte, man 
hielte ihn in sinnloser und unvernünftiger Weise von einer wichtigen 
und bedeutsamen Arbeit ab; einer Arbeit, die er in späteren Jahren 
natürlich nach eigenem Ermessen fortführen konnte, mit der er 
jedoch zu beginnen wünschte, solange ihm noch die vortrefflichen 
Möglichkeiten der Universität zur Verfügung standen. Dass seine 
traditionsgebundenen Vorgesetzten die einzigartigen Ergebnisse 
seiner Tierversuche ignorierten und beharrlich die Möglichkeit einer 
Wiederbelebung leugneten, war für einen jungen Mann von Wests 
logischer Veranlagung nahezu unbegreiflich und schwer zu ertragen. 
Nur größere geistige Reife hätte ihm dazu verholfen, die chronische 
Beschränktheit des ›Professor-Doktor‹-Typus zu verstehen – das 
Erzeugnis des jämmerlichen Puritanismus vieler Generationen: gütig, 
gewissenhaft und manchmal freundlich und liebenswert, doch stets 
engstirnig, unduldsam, von Gewohnheiten beherrscht und mit man­
gelndem Weitblick geschlagen. Das Alter hegt mehr Nachsicht für 
diese unvollkommenen, doch edel gesinnten Charaktere, deren ein­
ziges wirkliches Laster die Ängstlichkeit ist und die vom Spott der 
Allgemeinheit am schwersten für ihre geistigen Sünden bestraft 
werden – Sünden wie der Glaube an die Lehren des Ptolemäus und 
Calvins, die Gegnerschaft zu Darwin und Nietzsche und jede Art 
von religiöser Strenge sowie Verachtung des Luxus. West, der unge­
achtet seiner erstaunlichen wissenschaftlichen Erfolge ein junger 
Mensch war, hatte nur wenig Geduld mit dem guten Dr. Halsey und 
dessen gelehrten Kollegen; er hegte einen wachsenden Groll, der sich 
mit dem Verlangen vereinte, diese begriffsstutzigen Würdenträger 
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auf erschütternde und dramatische Weise von der Wahrheit seiner 
Theorien zu überzeugen. Wie die meisten jungen Leute ergab er sich 
ausschweifenden Tagträumen von Rache, Triumph und schließ­
licher großmütiger Vergebung.

Und dann war grinsend und tödlich die Geißel aus den albtraumhaften 
Höhlen des Tartarus hervorgebrochen. West und ich hatten ungefähr 
zum Zeitpunkt des Seuchenbeginns graduiert, verblieben aber für 
zusätzliche Arbeit im Sommerkursus, sodass wir uns in Arkham 
befanden, als der Typhus sich mit voller dämonischer Wut in der 
Stadt ausbreitete. Obwohl wir noch keine approbierten Ärzte waren, 
hatten wir doch unsere Promotion abgeschlossen und wurden 
panisch in den öffentlichen Dienst gedrängt, da die Anzahl der 
Erkrankten stieg. Die Situation war kaum noch zu beherrschen, und 
die Todesfälle folgten zu rasch aufeinander, um von den örtlichen 
Totengräbern bewältigt werden zu können. In rascher Folge voll­
zogen sich die Bestattungen ohne vorherige Einbalsamierung der 
Leichen, und selbst das Massengrab auf dem Christ-Church-
Friedhof war überfüllt mit den Särgen unbehandelter Toter. Dieser 
Umstand blieb nicht ohne Wirkung auf West, der oftmals über die 
Ironie der Lage nachdachte – so viele frische Versuchsobjekte, doch 
keines tauglich für seine verbotene Forschungsarbeit! Wir waren 
fürchterlich überarbeitet, und die entsetzliche mentale und nervliche 
Belastung ließ meinen Freund über Morbidem brüten.

Doch waren Wests edelmütige Gegner nicht weniger von 
aufreibenden Pflichten geplagt als er. Die Universität war im Grunde 
geschlossen, und jeder Arzt der Medizinischen Fakultät half mit im 
Kampfe gegen die Typhusepidemie. Insbesondere Dr. Halsey gab 
sich dem Dienst aufopfernd hin und verwandte mit von Herzen 
kommender Kraft seine außergewöhnlichen Fähigkeiten auf Fälle, 
die viele andere aufgrund der Gefahr oder der offenkundigen 
Aussichtslosigkeit mieden. Ehe ein Monat verstrichen war, hatte der 
furchtlose Dekan den Rang eines Volkshelden eingenommen, wenn­
gleich sein Ruhm ihm nicht bewusst zu sein schien, als er darum 
rang, nicht vor körperlicher Erschöpfung und nervlicher Belastung 
zusammenzubrechen. West konnte nicht umhin, die seelische Kraft 
seines Feindes zu bewundern, doch war er aufgrund dessen umso 
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entschlossener darin, ihm die Wahrheit seiner erstaunlichen Lehr­
sätze zu beweisen. Er nutzte das Chaos der Universitätsarbeit und 
der städtischen Gesundheitsverordnungen zu seinem Vorteil, konnte 
eines Nachts die Leiche eines kürzlich Verschiedenen in den Sezier­
raum der Hochschule schmuggeln und injizierte dem Toten in 
meinem Beisein eine modifizierte Variante seiner Lösung. Das Ding 
öffnete tatsächlich die Augen, starrte aber lediglich mit seelener­
schütterndem Grauen die Decke an, bevor es in eine Trägheit verfiel, 
aus der nichts es mehr erwecken konnte. West sagte, das Objekt sei 
nicht frisch genug gewesen – die heiße Sommerluft schade den 
Leichen. Dieses Mal wurden wir beinahe ertappt, bevor wir das 
Ding verbrennen konnten, und West bezweifelte, ob es ratsam sei, 
den kühnen Missbrauch des Universitätslabors zu wiederholen.

Die Epidemie erreichte ihren Höhepunkt im August. West und ich 
waren halb tot, und Dr. Halsey starb tatsächlich am 14. des Monats. 
Alle Studenten waren bei der hastigen Beisetzung am 15. zugegen 
und kauften einen eindrucksvollen Trauerkranz, obwohl dieser von 
den Blumenspenden der wohlhabenden Bürger Arkhams und der 
Stadtverwaltung in den Schatten gestellt wurde. Es war fast eine 
öffentliche Angelegenheit, denn der Dekan war ohne Frage ein 
Wohltäter der Bevölkerung gewesen. Nach der Beerdigung waren 
wir alle recht niedergeschlagen und verbrachten den Nachmittag in 
der Bar der Handelskammer; dort erschreckte West, obwohl ihn der 
Tod seines Hauptwidersachers erschüttert hatte, den Rest von uns 
mit Andeutungen seiner berüchtigten Theorien. Als der Abend 
nahte, gingen die meisten Studenten schließlich nach Hause oder 
sonstigen Verpflichtungen nach; doch West überredete mich dazu, 
ihm dabei zu helfen, »das Beste aus dieser Nacht zu machen«. Wests 
Vermieterin sah uns gegen zwei Uhr in der Frühe mit einem dritten 
Mann in unserer Mitte heimkommen und erzählte ihrem Gatten, wir 
hätten wohl alle recht großzügig Speis und Trank zugesprochen.

Allem Anschein nach hatte die säuerliche Matrone recht; denn 
gegen drei Uhr morgens wurde das ganze Haus von Schreien aus 
Wests Zimmer geweckt, wo man, nachdem man die Tür einge­
schlagen hatte, uns beide bewusstlos auf dem blutbefleckten Teppich 
fand, zerschunden, zerkratzt und übel zugerichtet, umgeben von den 
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zerbrochenen Überresten der Flaschen und Instrumente Wests. Nur 
ein geöffnetes Fenster verriet, was aus unserem Angreifer geworden 
war, und viele fragten sich, wie es ihm nach dem schrecklichen 
Sturz aus dem zweiten Stock auf den Rasen ergangen sein mochte. 
Es befanden sich einige sonderbare Kleidungsstücke im Zimmer, 
doch nachdem er das Bewusstsein wiedererlangt hatte, behauptete 
West, dass diese nicht dem Fremden gehörten, sondern Versuchs­
objekte zur bakteriologischen Analyse im Rahmen einer Unter­
suchung der Übertragbarkeit von ansteckenden Krankheiten seien. 
Er ließ sie sobald als möglich in dem geräumigen Kamin verbrennen. 
Der Polizei gegenüber beteuerten wir unser Unwissen bezüglich der 
Identität unseres entschwundenen Gefährten. Er sei, so sagte West 
nervös, ein sympathischer Fremder gewesen, den wir in irgendeiner 
Bar in der Innenstadt getroffen hatten. Wir seien alle recht vergnügt 
gewesen, und West und ich wünschten nicht, dass unser streitsüch­
tiger Kumpan verfolgt werde.

In derselben Nacht wurde Arkham Zeuge des Beginns eines 
zweiten Grauens – eines Grauens, das in meinen Augen selbst die 
Epidemie übertraf. Der Christ-Church-Friedhof war Schauplatz 
eines schrecklichen Mordes; ein Wächter wurde auf eine Weise in 
Stücke gerissen, die nicht nur zu scheußlich ist, um beschrieben zu 
werden, sondern auch Zweifel aufkommen ließ, ob es sich bei dem 
Täter überhaupt um einen Menschen gehandelt hatte. Das Opfer war 
noch weit nach Mitternacht lebendig gesehen worden – das Morgen­
grauen enthüllte das Unaussprechliche. Der Direktor eines Zirkus 
in der Nachbarstadt Bolton wurde vernommen, doch er schwor, 
dass zu keinem Zeitpunkt eines der Raubtiere aus seinem Käfig 
entkommen sei. Jene, die den Leichnam fanden, bemerkten eine 
Blutspur, die zum Massengrab führte, wo sich eine kleine rote 
Pfütze auf dem Beton direkt vor dem Tor befand. Eine schwächere 
Spur führte hinaus in die Wälder, verlor sich dort aber bald.

In der folgenden Nacht tanzten Teufel auf den Dächern Arkhams, 
und ein widernatürlicher Wahnsinn heulte im Wind. Durch die 
fiebergeplagte Stadt schlich ein Fluch, der, wie manche sagten, 
schlimmer war als die Epidemie und über den manche flüsterten, es 
sei die fleischgewordene Dämonenseele der Krankheit selbst. Acht 
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Häuser wurden von einem namenlosen Wesen heimgesucht, das 
roten Tod mit sich brachte – alles in allem hinterließ das stumme 
sadistische Ungeheuer siebzehn zermalmte und verstümmelte 
Leichen. Einige wenige Personen hatten es undeutlich im Dunkeln 
gesehen und sagten, es gliche einem weißen missgestalteten Affen 
oder einem menschenähnlichen Teufel. Es hatte nicht immer alles 
zurückgelassen, was es angegriffen hatte, denn manchmal hatte es 
Hunger verspürt und ihn befriedigt. Die Anzahl der Getöteten belief 
sich auf vierzehn; drei der Toten hatten sich in von der Krankheit 
heimgesuchten Häusern befunden und waren bereits nicht mehr am 
Leben gewesen.

In der dritten Nacht wurde das Wesen von einem verzweifelten 
Suchtrupp unter Polizeileitung in einem Haus in der Crane Street 
nahe dem Miskatonic-Campus eingefangen. Man hatte die Suche 
sorgfältig organisiert und war mithilfe eines freiwilligen Telefon­
dienstes miteinander in Verbindung geblieben; als jemand aus dem 
Universitäts-Viertel berichtete, er höre ein Scharren an einem 
verschlossenen Fenster, schnappte die Falle zu. Aufgrund der allge­
meinen Warnungen und Vorsichtsmaßnahmen gab es nur noch zwei 
weitere Opfer, und die Gefangennahme gelang ohne weitere 
Verluste. Schließlich wurde das Ding von einer Kugel aufgehalten, 
die allerdings nicht tödlich war, und inmitten allgemeiner Aufregung 
und Abscheu eilends ins Ortskrankenhaus gebracht.

Denn es war ein Mensch gewesen. Dies war trotz der widerlichen 
Augen, der stummen Affenähnlichkeit und der dämonischen Wild­
heit offensichtlich. Man verband seine Wunde und brachte es in das 
Irrenhaus von Sefton, wo es sechzehn Jahre lang den Kopf gegen 
die Wand einer Gummizelle schlug – bis zu dem jüngsten Miss­
geschick, bei dem es unter Umständen entfliehen konnte, über die 
nicht gerne gesprochen wird. Was den Suchtrupp von Arkham am 
meisten entsetzt hatte, war das, was sie entdeckten, nachdem man 
das Gesicht des Monstrums gesäubert hatte – die höhnische, 
unglaubliche Ähnlichkeit mit einem gelehrten und aufopfernden 
Märtyrer, der nur drei Tage zuvor bestattet worden war – dem 
verstorbenen Dr. Allan Halsey, dem öffentlichen Wohltäter und 
Dekan der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Universität.
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