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SCHATTEN UBER DEUTSCHLAND
Ein Vorwort

Das wahrhaft Erstaunliche an H. P. Lovecraft ist die Tatsache, dass
er, obwohl er seit iiber siebzig Jahren tot ist, nie lebendiger war als
in diesem Augenblick.

Es ist keine Ubertreibung, wenn ich sage, dass sich einige Tausend
Websites mit ihm befassen — von denen, die sich einer ernsthaften,
kritischen Betrachtung seiner Werke widmen, bis hin zu Fansites,
die ihm mit eigenen Geschichten ihre Ehre erweisen. Lovecraft wird
immer wieder neu aufgelegt, imitiert und aulerdem plagiiert. Seine
Ideen wurden von vielen aufgegriffen, von Stephen King iiber Neil
Gaiman bis zu J. K. Rowling. Es gibt Comicversionen, Horspiele
und sogar Biithnenstiicke, die auf seinen Werken basieren. Und ver-
gessen wir nicht die Filme (obwohl es in den meisten Fillen besser
wire). Man kann wohl zu Recht behaupten, dass H. P. Lovecraft der
wichtigste Autor von Horrorgeschichten im 20. Jahrhundert war. Kein
anderer Schriftsteller hat die Landkarte der fantastischen Literatur
so umfassend neu gezeichnet und dabei nicht nur das Horrorgenre,
sondern auch Science Fiction und Fantasy fiir immer verdndert.

Lovecrafts wichtigster Beitrag war seine Idee des kosmischen
Horrors: die Vorstellung, dass die Erde und ihre Bewohner voll-
kommen unbedeutend sind im Vergleich zu den diisteren, bedrohli-
chen auBlerdimensionalen Wesen und unermesslichen, urzeitlichen
Intelligenzen, die schon alt waren, lange bevor unser Planet {iber-
haupt entstand. Im groBen, allumfassenden Plan des Universums ist
der Planet Erde nur ein Staubkorn im kosmischen Vakuum und seine
Bewohner nicht wichtiger als eine Kolonie wimmelnder Ameisen.
Es war dieses Konzept des kosmischen Grauens, das die Horror-
literatur fiir immer verdnderte und die Schrecken der Vampire,
Werwolfe, Geister und dergleichen zu amiisanten lokalen Heim-
suchungen machte, die angesichts des unermesslichen Entsetzens,
das am Rande von Raum und Zeit und jenseits davon lauert,
verblassen.



Lovecraft empfand ein spiirbares Vergniigen dabei, uns diese
Wesenheiten zu schildern und die kosmischen Sphiren, aus denen
sie stammen, auszumalen. Er schuf einen eigenen Mythenkreis —
den er als Yog-Sothery bezeichnete — und brachte ihn behutsam mit
historischen und préhistorischen Personen, Orten und Ereignissen in
Verbindung, sodass viele ihn fiir eine echte Mythologie hielten.
Nach seinem Tod wurde dieser Mythenkreis von August Derleth als
der Cthulhu-Mythos bekannt gemacht — eine etwas verwésserte
Interpretation dessen, was Lovecraft sich vorgestellt hatte. Auch
wenn Derleth das Verdienst gebiihrt, Lovecrafts Werke aus den
verstaubten Seiten der Pulp-Magazine gerettet und in gebundenen
Ausgaben im Verlag Arkham House einem breiteren Publikum
zuginglich gemacht zu haben, so ist er aber auch fiir zahlreiche
schwache Nachahmungen und Imitationen des Lovecraftschen
Werkes verantwortlich, die man groBtenteils besser vergisst. Unter
Derleths revisionistischer Hand wurde aus Lovecrafts Mythos eine
Science-Fiction-Version seines eigenen Katholizismus, reichlich
ausgestattet mit Ddmonen und Heiligen, dem Kampf zwischen Gut
und Bose. Und nichts konnte weiter von Lovecrafts Vorstellungen
entfernt sein: Seine Schopfungen waren weder gut noch bdse,
sondern in einer fiir uns Menschen unvorstellbaren Weise fremd-
artig. Derleth versuchte, sie in seinem eigenen christlichen Glauben
neu zu erfinden und stattete Lovecrafts Wesenheiten mit bestimmten
Kriften und Einschrinkungen aus, ja, er schuf sogar eine giitige
Rasse Alterer Gotter, die sich einst erheben wiirden, um gegen die
GroBen Alten zu kdmpfen, so wie Van Helsing gegen Dracula.

Derleth hat im Endeffekt aus Lovecrafts kosmischem Horror ein
starres, statisches Konstrukt gemacht und irdische religiése Dogmen
hineingepresst, dadurch hat er das missachtet, was Lovecraft eigent-
lich vorhatte: die menschliche Rasse in einen Kontext zu stellen, in
dem sie nicht Gottes auserwihltes Volk ist, sondern nur eine von
vielen unbedeutenden Rassen, deren Kultur und Glaubensvorstel-
lungen fiir das Universum als Ganzes belanglos sind — Bakterien, die
sich auf einem Objekttrager winden, nicht mehr.

Zu seinen Lebzeiten ermunterte Lovecraft andere Autoren fan-
tastischer Geschichten immer wieder, seine Ideen zu verwenden, sie



neu zu erfinden und aufzubereiten, wie auch immer sie wollten,
solange sie in den Gefilden des kosmischen Horrors blieben. Diese
Autoren wurden als der Lovecrafi-Zirkel bekannt — Robert E.
Howard, Henry Kuttner, Clark Ashton Smith, Robert Bloch, Frank
B. Long, Fritz Leiber — und sie schufen vor und nach Lovecrafts Tod
eine Vielzahl von Geschichten. Eine Tradition, die bis zum heutigen
Tage anhilt.

Doch nun zu dem Buch, das Sie gerade in Thren Handen halten. Ich
glaube, es ist einzigartig in seiner Gegeniiberstellung von flinf
klassischen Lovecraft-Erzdhlungen und fiinf Kurzgeschichten, die
auf diesen basieren. Diese Kurzgeschichten sind urspriinglich in
verschiedenen Zeitschriften und Anthologien einiger Kleinverlage
erschienen. Als man mich damals um diese Geschichten bat, ging
ich an das Schreiben Lovecraftscher Erzdhlungen aus einer Perspek-
tive heran, die ich den »Lovecraft-Kern« nenne. Damit meine ich,
dass jede Geschichte auf etwas basiert, das Mr. Lovecraft selbst
geschrieben hat. Ich habe die Derlethschen revisionistischen Ideen
vermieden und mich auf solide Lovecraftsche Themen konzentriert:
kosmischer Horror, Uberleben uralter Kreaturen, genetische Mutation/
nichtmenschliche Herkuntft.

yDas Leichenhaus« beginnt vier Jahre nach dem Ende von »Herbert
West — Reanimator< und berichtet von den Hinterlassenschaften des
Doktors, die immer noch im Mondschein auf Friedhofen ihr
Unwesen treiben. »Die Wurmfresser< zeigt, dass Lovecrafts Ghoule
aus »Pickmans Modell« nicht nur weiterhin aktiv sind, sondern sogar
eine wichtige Rolle in der Entwicklung der Menschheit spielen. Die
Ereignisse in »Der Schatten des Jégers< beginnen zwei Jahre nach
dem »Verschwinden« von Robert Blake in »Jager der Finsternis< mit
den Nachforschungen eines etwas zwielichtigen Privatdetektivs.
»Die Pestilenz, die im Finstern schleicht« folgt Lovecrafts >Das
Unnennbare< und handelt von einem modernen Volkskundler, der
zusammenzutragen versucht, was Lovecraft zu dieser Geschichte
inspiriert hat, und herausfindet, dass besagte Inspiration noch immer
des Nachts umherwandelt. Die letzte Geschichte, yDie Augen des
Howard Curlix¢, habe ich Lovecrafts SF-Erzahlung >Aus dem
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Jenseits< nachempfunden, wobei ich die Grundidee libernommen
und mit ein wenig aktueller Physik modernisiert habe.

Ich wiirde gern die ganze Anerkennung fiir dieses Buch einheimsen,
aber die Idee dazu war das geistige Kind von Frank Festa, der den
Einfall hatte, meine eigenen Werke denen von H. P. Lovecraft gegen-
iiberzustellen. Abgesehen von den Geschichten selbst, war es Frank,
der dieses Buch geschaffen und moglich gemacht hat, und ich bin
dankbar fiir die Gelegenheit, Mr. Lovecraft endlich in gedruckter
Form personlich zu treften.

Wie ich am Anfang schon sagte: Siebzig und mehr Jahre sind
vergangen und H. P. Lovecraft ist lebendiger denn je.

Immer noch belehrt er uns und inspiriert uns, und er legt die Latte
hoch fiir uns Neulinge, die sich erdreisten, in seine FuB3stapfen treten
zu wollen. Seine Werke werden von einer ergebenen Fangemeinde
gefeiert und von der literarischen Elite studiert. Sein Name mag in
der Welt der groBBen Literatur vielleicht nicht der bekannteste sein,
doch sein Werk hat in alle Richtungen ausgestrahlt und das Antlitz
der Horror- und Fantastik-Literatur ebenso sehr verdndert wie die
Kernspaltung das Gesicht der modernen Kriegsfilhrung. Lovecraft
war, Lovecraft ist und Lovecraft wird sein. Kein schlechtes
Verméchtnis fiir jemanden, der nahe der Armutsgrenze gelebt hat
und einsam in einem Armenhospital gestorben ist, in dem Glauben,
ein kompletter Versager zu sein. Zum Gliick wissen wir es besser.
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HERBERT WEST — REANIMATOR

1. Aus dem Dunkel

Von Herbert West, der auf dem College und im sonstigen Leben
mein Freund war, kann ich nur mit duBerstem Grauen sprechen.
Dieses Grauen ist nicht allein auf die entsetzliche Art und Weise
seines kiirzlichen Verschwindens zuriickzufiihren, sondern verdankt
sich auch dem generellen Charakter seines Lebenswerkes; vor mehr
als siebzehn Jahren wurde es zum ersten Male splirbar, als wir beide
im dritten Jahr unseres Studiums an der Medizinischen Fakultét der
Miskatonic-Universitit in Arkham standen. Wahrend er bei mir war,
faszinierte mich, seinen engsten Gefdahrten, das Wunderbare und
Teuflische seiner Experimente iiber alle MaBen. Nun, da er
verschwunden ist und der Bann gebrochen, macht sich die Furcht
verstarkt bemerkbar. Erinnerungen und Spekulationen sind stets
schrecklicher als die Realitét.

Der erste grausige Vorfall wiahrend unserer Bekanntschaft war der
groBte Schock, den ich je erlitt, und ich berichte nur widerwillig
davon. Wie ich bereits sagte, trug er sich zu, als wir an der Medizi-
nischen Fakultit studierten, wo West bereits beriichtigt war wegen
seiner abenteuerlichen Theorien iiber das Wesen des Todes und die
Maoglichkeit, ihn kiinstlich zu {iberwinden. Seine Ansichten, die von
der Fakultit und den Kommilitonen weithin ins Léacherliche
gezogen wurden, drehten sich um die grundlegend mechanistische
Natur des Lebens; sie betrafen Mittel, die organische Maschinerie
des Menschen nach dem Versagen der natiirlichen Lebensprozesse
mittels einer wohlberechneten chemischen Einwirkung weiter zu
betreiben. Bei seinen Experimenten mit verschiedenen belebenden
Losungen hatte er eine immense Anzahl von Kaninchen, Meer-
schweinchen, Katzen, Hunden und Affen getdtet und behandelt, bis
er sich zum groBten Argernis der Universitit entwickelt hatte.
Mehrere Male war es ihm tatséchlich gelungen, Lebenszeichen bei
anscheinend toten Tieren hervorzurufen, in vielen Fillen sogar sehr
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heftige; doch bald schon sah er ein, dass die Vervollkommnung
seiner Methodik, sollte sie denn mdglich sein, notwendigerweise
eine lebenslange Forschungsarbeit voraussetzte. Ebenso wurde ihm
klar, dass er aufgrund der Tatsache, dass dieselbe Ldsung bei
verschiedenen biologischen Arten nie die gleiche Wirkung zeigte,
fiir ihre gezielte Weiterentwicklung menschliche Versuchsobjekte
bendtigte. An dieser Stelle geriet er zum ersten Mal mit der
Hochschulleitung in Konflikt und wurde von keinem geringeren
Wiirdentriger als dem Dekan der Medizinischen Fakultdt personlich
— dem gelehrten und giitigen Dr. Allan Halsey, an dessen Werke
zugunsten der Kranken sich jeder édltere Einwohner Arkhams
erinnert — von weiteren Experimenten ausgeschlossen.

Ich war Wests Bestrebungen gegeniiber immer auflerordentlich
tolerant gewesen, und oftmals diskutierten wir {iber seine Theorien,
deren Verzweigungen und Folgerungen nahezu unendlich erschienen.
Da er Haeckels Ansicht teilte, alles Leben sei ein chemischer und
physikalischer Prozess und die so genannte »>Seele< ein Mythos,
glaubte mein Freund, dass die kiinstliche Wiederbelebung der Toten
allein vom Zustand des Gewebes abhinge; und dass, sofern der
eigentliche Zerfall noch nicht eingesetzt habe, ein mit allen Organen
ausgestatteter Leichnam mit entsprechenden MaBBnahmen wieder in
jenen eigenartigen Zustand versetzt werden konne, den man das
Leben nennt. Dass psychische oder geistige Funktionen durch den
geringfiigigen Verfall der empfindlichen Gehirnzellen beeintriachtigt
wiirden, den selbst ein kurzfristiger Todeszustand durchaus verur-
sachen konnte, war West vollig bewusst. Zundchst hatte er gehofft,
ein Reagens finden zu kénnen, das die Lebenskraft vor dem Eintritt
des tatsdchlichen Todes wiederherstellen wiirde, und nur das fort-
gesetzte Scheitern seiner Tierversuche hatte ithm gezeigt, dass natiir-
liche und kiinstlich erzeugte Lebensregungen inkompatibel waren.
Dann versuchte er es mit sehr frischen Tieren und injizierte seine
Losung unmittelbar nach der Totung in den Blutkreislauf. Dieser
Umstand war es, der die Professoren so iiberaus skeptisch machte,
denn sie vertraten die Ansicht, in keinem Fall sei wirklich der Tod
eingetreten. Sie horten nicht auf, die Angelegenheit penibel und
kritisch zu verfolgen.

12



Nicht lange nachdem ihm die Fakultit seine Arbeit untersagt
hatte, vertraute West mir seinen Entschluss an, auf irgendeine Weise
an frische Leichen zu gelangen und im Geheimen die Experimente
fortzufithren, die er nicht mehr 6ffentlich ausiiben durfte. Ihn tber
die Mittel und Wege reden zu horen, mithilfe derer er dies bewerk-
stelligen wollte, war recht gruselig, denn auf der Universitét hatten
wir anatomische Versuchsobjekte niemals selbst beschaffen miissen.
Konnte das Leichenschauhaus den Anforderungen nicht geniigen,
kiimmerten sich um die Angelegenheit zwei Neger aus der Nach-
barschaft, denen man nur selten eingehendere Fragen stellte. West
war damals ein kleiner, schlanker, bebrillter Jiingling mit feinen
Gesichtsziigen, blondem Haar, blassblauen Augen und sanfter
Stimme, und es war unheimlich, ihn von den im Vergleich zum
Armenfriedhof eingeschrankten Vorziigen des Christ-Church-Fried-
hofs sprechen zu horen, weil so gut wie jeder Leichnam auf dem
Kirchhof der Christ Church einbalsamiert wurde, was Wests
Forschungen natiirlich abtriaglich war.

Ich fungierte zu jener Zeit als sein tatkriftiger und geradezu
horiger Assistent und unterstiitzte ihn bei allen Entscheidungen,
nicht nur was die Beschaffung der Leichen betraf, sondern auch in
Bezug auf einen angemessenen Ort fiir unsere widerliche Arbeit. Ich
war es, dem das verlassene Bauernhaus der Chapmans jenseits von
Meadow Hill einfiel, wo wir dann im Erdgeschoss einen Operations-
saal und ein Laboratorium einrichteten und beide Riume mit
dunklen Vorhdngen ausstatteten, um unsere mitterndchtlichen Tatig-
keiten verborgen zu halten. Das Haus lag abseits aller Straf3en und
auller Sichtweite anderer Héiuser, dennoch waren Vorsichts-
mafBnahmen notwendig, da Geriichte iiber seltsame Lichter, von
zufdlligen néichtlichen Wanderern in Umlauf gebracht, das Ende
unserer Unternehmungen bedeuten wiirden. Wir kamen darin
iiberein, das Ganze als Chemielabor zu bezeichnen, sollten wir
entdeckt werden. Nach und nach riisteten wir unseren finsteren
wissenschaftlichen Schlupfwinkel mit Materialien aus, die wir
entweder in Boston erstanden oder still und heimlich in der Univer-
sitdt ausborgten — Materialien, die, au3er fiir geschulte Augen, sorg-
faltig unkenntlich gemacht wurden —, und besorgten uns Spaten und
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Hacken fiir die vielen Graber, die wir im Keller wiirden ausheben
miissen. Auf der Hochschule benutzten wir fiir die Beseitigung von
Kadavern einen Verbrennungsofen, doch war ein solcher Apparat zu
kostspielig fiir unser illegales Labor. Die Leichen waren stets sehr
lastig — selbst die der kleinen Meerschweinchen, die West bei den
heimlichen und unbedeutenden Experimenten auf seinem Zimmer
im Studentenwohnheim benutzte.

Wir verfolgten die ortlichen Todesanzeigen wie die Ghoule, denn
wir bendtigten Forschungsobjekte von besonderer Qualitit. Wir
wollten Leichen, die rasch nach dem Tod und ohne Konservierungs-
mafinahmen bestattet worden waren; vorzugsweise frei von Miss-
bildungen und vor allem mit simtlichen Organen ausgestattet. Auf
Unfallopfer richteten wir unsere groite Hoffnung. Viele Wochen
lang horten wir von nichts Geeignetem, obgleich wir — vorgeblich
im Interesse der Universitdt — in Leichenschauhdusern und Hospi-
tilern so oft vorsprachen wie es moglich war, ohne Verdacht zu
erregen. Wir fanden heraus, dass die Universitét in jedem Fall den
Vorzug erhielt, sodass es wohl nétig war, den Sommer {iiber in
Arkham zu bleiben, da dann nur die wenig besuchten Sommer-
vorlesungen gehalten wurden. Am Ende jedoch stand uns das Gliick
bei, denn eines Tages horten wir von einem fast idealen Fall auf dem
Armenfriedhof: ein muskuldser junger Arbeiter, der erst am Morgen
zuvor im Summer’s Pond ertrunken und auf Kosten der Stadt unver-
zliglich ohne jede Konservierung bestattet worden war. Am selben
Nachmittag fanden wir das neue Grab und beschlossen, bald nach
Mitternacht mit der Exhumierung zu beginnen.

Es war eine widerwirtige Arbeit, die wir in den finsteren frithen
Morgenstunden verrichteten, obwohl uns damals noch das beson-
dere Grauen vor Friedhofen abging, das uns spétere Erfahrungen
einbringen sollten. Wir fiihrten Spaten und Ollampen mit uns, denn
obwohl es damals schon elektrische Taschenlampen gab, waren
diese nicht so zufriedenstellend wie die Wolframapparate von heute.
Das Ausgraben der Leiche gestaltete sich langwierig und schmutzig
— es hitte auf grausige Weise poetisch sein konnen, wiren wir
Kiinstler und nicht Wissenschaftler gewesen —, und wir waren froh,
als unsere Spaten auf Holz trafen. Als der Sarg génzlich freigelegt
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war, beugte West sich vor und hob den Deckel ab, um den Inhalt
hervorzuziehen und aufzurichten. Ich langte hinunter und zerrte das
Ding aus dem Grab heraus, und dann miihten wir beide uns sehr, der
Statte ihr friiheres Aussehen wiederzugeben. Die Angelegenheit
machte uns sehr nervos, insbesondere die steife Gestalt und das
ausdruckslose Gesicht unserer ersten Beute, doch es gelang uns, alle
Spuren unseres Besuches zu verwischen. Nachdem wir die letzte
Schaufel voll Erde glatt geklopft hatten, steckten wir das Versuchs-
objekt in einen Leinensack und machten uns auf den Weg zum alten
Chapman-Haus jenseits von Meadow Hill.

Auf einem improvisierten Seziertisch im alten Bauernhaus, im
Licht einer starken Azetylenlampe, sah unser Versuchsobjekt nicht
sehr gespenstisch aus. Es handelte sich um einen kriftigen und
anscheinend einfiltigen Jiingling vom gesunden plebejischen Typus
— von grofler Statur, mit grauen Augen und braunem Haar —, ein
vernunftbegabtes Tier ohne psychologische Feinheiten, dessen
Lebensvorgdnge vermutlich alle von der einfachsten und gesiin-
desten Sorte gewesen waren. Jetzt, mit geschlossenen Augen, sah er
mehr schlafend denn tot aus, obwohl die fachminnische Uberprii-
fung durch meinen Freund keinen Zweifel an seinem Zustand lieB3.
Endlich verfligten wir {iber das, wonach West sich immer gesehnt
hatte — einen wirklichen toten Menschen idealster Beschaffenheit,
bereit fiir die chemische Losung, die gemif den sorgfaltigsten
Berechnungen und Einschdtzungen zum Gebrauch am Menschen
vorbereitet worden war. Unsere Anspannung wuchs. Wir wussten,
dass es kaum eine Chance auf so etwas wie einen vollstdndigen
Erfolg gab, und konnten schreckliche Befiirchtungen beziiglich
moglicher grotesker Ergebnisse einer teilweisen Wiederbelebung
nicht unterdriicken. Besonders gespannt waren wir auf die geistigen
Fahigkeiten und die Impulse des Wesens, da in der Zeit seit seinem
Tod einige der empfindlichen Hirnzellen womdglich Schaden
genommen hatten. Ich selbst hing noch einigen merkwiirdigen
Ansichten iiber die traditionelle >Seele« des Menschen an und
verspiirte Ehrfurcht vor den Geheimnissen, die jemand berichten
mochte, der von den Toten wiederkehrte. Ich fragte mich, was dieser
stille Jiingling in den unzuginglichen Sphiren wohl gesehen haben
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mochte und was er erzdhlen konnte, wenn er génzlich ins Leben
zuriickkehrte. Doch hielt sich meine Neugierde hinsichtlich dessen
in Grenzen, da ich den Materialismus meines Freundes tiberwiegend
teilte. West war gelassener als ich; er injizierte eine grole Menge
der Flissigkeit in eine Vene im Arm des Leichnams und verband
sogleich den Einstich.

Das Warten war grauenhaft, doch West lieB sich nicht aus der
Ruhe bringen. Dann und wann untersuchte er das Versuchsobjekt
mit seinem Stethoskop und trug das negative Ergebnis mit philo-
sophischer Gelassenheit vor. Nach etwa einer Dreiviertelstunde
ohne das geringste Lebenszeichen verkiindete er enttduscht, die
Losung sei ungeeignet, beschloss aber, das Beste aus dieser Situa-
tion zu machen und eine Abwandlung des Rezeptes auszuprobieren,
ehe er sich seiner gespenstischen Beute entledigen wiirde. Wir
hatten an jenem Nachmittag ein Loch im Keller ausgehoben und
wiirden es bis zur Morgenddmmerung fiillen miissen — denn obwohl
wir das Haus mit einem Schloss verriegelt hatten, wollten wir selbst
das geringste Risiko einer grausigen Entdeckung vermeiden. Zudem
wire der Leichnam in der nédchsten Nacht nicht einmal mehr an-
ndhernd so frisch. Also nahmen wir die einzige Azetylenlampe mit
ins Labor nebenan, lieBen unseren stummen Gast auf der Tischplatte
im Dunkeln zurlick und widmeten all unsere Kraft der Zusammen-
setzung einer neuen Losung, deren Wiegen und Abfiillen West mit
fast fanatischer Sorgfalt iiberwachte.

Das schreckliche Ereignis trat schlagartig und génzlich unerwartet
ein. Ich goss gerade etwas von einem Reagenzglas in ein anderes,
wihrend West mit einer Petroleumlampe beschiftigt war, die in
diesem Gebdude ohne Gasanschluss als Bunsenbrenner herhalten
musste, als aus dem pechschwarzen Raum, den wir verlassen hatten,
die entsetzlichste und ddmonischste Folge von Schreien drang, die
wir beide je vernommen hatten. Das Chaos teuflischer Kldnge hétte
nicht unsiglicher sein konnen, wenn der Abgrund der Hélle sich
aufgetan hitte, um die Qualen der Verdammten zu offenbaren, denn
in einer unvorstellbaren Kakofonie vereinten sich das hochste
Grauen und die ungeheuerliche Verzweiflung der beseelten Natur.
Menschlichen Ursprungs konnte das nicht sein — es ist dem
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Menschen nicht gegeben, solche Laute zu erzeugen —, und ohne
einen Gedanken an unsere jiingste Beschiftigung oder eine mogliche
Entdeckung sprangen West und ich wie gejagte Tiere durchs nichste
Fenster, warfen Reagenzglédser, Lampe und Retorten um und rasten
wie toll in den bestirnten Abgrund der ldndlichen Nacht. Ich glaube,
wir schrien selbst, als wir panisch der Stadt entgegenstolperten,
doch als wir die AuBenbezirke erreichten, rissen wir uns zusammen
— sodass wir verspdteten Zechern glichen, die von einem Gelage
nach Hause schwankten.

Wir trennten uns nicht, sondern gelangten schlieSlich zu Wests
Zimmer, wo wir bis zum Morgengrauen bei Gaslicht fliisterten. Zu
diesem Zeitpunkt hatten wir uns mithilfe rationaler Theorien und
Pléne zur Untersuchung des Phdnomens ein wenig beruhigt, sodass
wir den Tag iiber schlafen konnten — ohne unsere Kurse zu besuchen.
Doch an diesem Abend machten zwei Zeitungsartikel, die nicht
miteinander in Verbindung standen, es uns wiederum unmoglich zu
schlafen. Das alte verlassene Chapman-Haus war unerklarlicher-
weise zu einem unformigen Aschehaufen niedergebrannt; das
konnten wir uns mit der umgestoflenen Lampe erkldren. Zudem war
der Versuch unternommen worden, ein frisches Grab auf dem
Armenfriedhof zu schidnden, als hitte jemand mit bloBen Hianden
den Boden aufscharren wollen. Das konnten wir nicht begreifen,
denn wir hatten die Erde sorgfiltig glatt gestrichen.

Und noch siebzehn Jahre spiter blickte West haufig tiber seine
Schulter und beklagte sich iiber eingebildete Fullschritte hinter ihm.
Nun ist er verschwunden.

1. Der Seuchenddmon

Ich werde jenen entsetzlichen Sommer vor sechzehn Jahren niemals
vergessen, als wie ein tddlicher Efrit aus den Hallen des Iblis der
Typhus liistern in Arkham umging. Wegen jener teuflischen Geif3el
erinnern sich die meisten dieses Jahres, denn wahrhaftiges Grauen
briitete mit Fledermausschwingen tiber den Stapeln von Sérgen in
den Grébern des Christ-Church-Friedhofs; doch fiir mich birgt diese
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Zeit ein noch groBeres Entsetzen — ein Entsetzen, von dem nur ich
weil}, nun, da Herbert West verschwunden ist.

Nach Erlangung des ersten akademischen Grades arbeiteten West
und ich wihrend des Sommersemesters im medizinischen Fach-
bereich der Miskatonic-Universitit, und mein Freund erfreute sich
weithin eines schlechten Rufes wegen seiner Experimente, die auf
die Wiederbelebung der Toten hinzielten. Nach der wissenschaft-
lichen Abschlachtung zahlloser Kleintiere war diese wahnwitzige
Arbeit durch eine Weisung unseres skeptischen Dekans Dr. Allan
Halsey scheinbar beendet worden; doch West hatte weiterhin
gewisse geheime Versuche in seinem schébigen Studentenwohn-
heim durchgefiihrt, und bei einer schrecklichen und unvergesslichen
Gelegenheit hatte er einen menschlichen Leichnam aus einem Grab
auf dem Armenfriedhof in ein verlassenes Bauernhaus jenseits von
Meadow Hill gebracht.

Ich war bei jener abscheulichen Begebenheit bei ihm gewesen
und hatte zugesehen, wie er in die starren Venen jenes Elixier
injizierte, von dem er glaubte, es wiirde bis zu einem gewissen Grad
die chemischen und physikalischen Prozesse des Lebens wiederher-
stellen. Es hatte entsetzlich geendet — in einem Delirium der Angst,
das wir allméhlich unseren tiberstrapazierten Nerven zuzuschreiben
begannen —, und West hatte seither nicht mehr das quélende Gefiihl
abschiitteln konnen, verfolgt und gejagt zu werden. Der Leichnam
war nicht mehr frisch genug gewesen; es ist offensichtlich, dass man
zur Wiederherstellung normaler geistiger Fahigkeiten eine wirklich
sehr frische Leiche benétigt. Der Brand des alten Hauses hatte uns
davon abgehalten, das Ding zu begraben. Es wire besser gewesen,
hitten wir es wieder unter der Erde gewusst.

Nach diesem Erlebnis hatte West seine Forschungen fiir einige
Zeit ruhen lassen; doch als der Eifer des geborenen Wissenschaftlers
nach und nach in ihn zuriickkehrte, behelligte er wieder die Fakultét
und bat um das Nutzungsrecht fiir den Sezierraum und frische
menschliche Versuchsobjekte fiir die Arbeit, die er als so liberaus
bedeutsam erachtete. Seine Bemiihungen waren jedoch vergeblich,
denn die Entscheidung Dr. Halseys war unumstoBlich, und die
iibrigen Professoren billigten allesamt das Urteil ihres Vorgesetzten.
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In der radikalen Wiederbelebungs-Theorie sahen sie nichts anderes
als die unreifen Grillen eines jugendlichen Enthusiasten, dessen
schlanke Gestalt, blondes Haar, bebrillte blaue Augen und sanfte
Stimme den tibermenschlichen — nahezu diabolischen — eiskalten
Verstand, der dahintersteckte, erahnen lieBen. Ich kann ihn jetzt
noch vor mir sehen, wie er damals war — und ich erschaudere. Sein
Gesicht wurde immer ernster, aber es alterte nicht. Und nun ist in
Sefton das Ungliick geschehen, und West ist verschwunden.

Gegen Ende unseres letzten Semesters kam es zwischen ihm und
Dr. Halsey zu einem wortreichen Disput, der seiner Hoflichkeit
weniger Ehre machte als der des giitigen Dekans. West glaubte, man
hielte ihn in sinnloser und unverniinftiger Weise von einer wichtigen
und bedeutsamen Arbeit ab; einer Arbeit, die er in spdteren Jahren
natiirlich nach eigenem Ermessen fortfithren konnte, mit der er
jedoch zu beginnen wiinschte, solange ihm noch die vortrefflichen
Moglichkeiten der Universitit zur Verfligung standen. Dass seine
traditionsgebundenen Vorgesetzten die einzigartigen Ergebnisse
seiner Tierversuche ignorierten und beharrlich die Moglichkeit einer
Wiederbelebung leugneten, war fiir einen jungen Mann von Wests
logischer Veranlagung nahezu unbegreiflich und schwer zu ertragen.
Nur grofere geistige Reife hatte ihm dazu verholfen, die chronische
Beschrinktheit des »Professor-Doktor<-Typus zu verstehen — das
Erzeugnis des jdmmerlichen Puritanismus vieler Generationen: giitig,
gewissenhaft und manchmal freundlich und liebenswert, doch stets
engstirnig, unduldsam, von Gewohnheiten beherrscht und mit man-
gelndem Weitblick geschlagen. Das Alter hegt mehr Nachsicht fiir
diese unvollkommenen, doch edel gesinnten Charaktere, deren ein-
ziges wirkliches Laster die Angstlichkeit ist und die vom Spott der
Allgemeinheit am schwersten flir ihre geistigen Siinden bestraft
werden — Siinden wie der Glaube an die Lehren des Ptoleméaus und
Calvins, die Gegnerschaft zu Darwin und Nietzsche und jede Art
von religidser Strenge sowie Verachtung des Luxus. West, der unge-
achtet seiner erstaunlichen wissenschaftlichen Erfolge ein junger
Mensch war, hatte nur wenig Geduld mit dem guten Dr. Halsey und
dessen gelehrten Kollegen; er hegte einen wachsenden Groll, der sich
mit dem Verlangen vereinte, diese begriffsstutzigen Wiirdentriger
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auf erschiitternde und dramatische Weise von der Wahrheit seiner
Theorien zu iiberzeugen. Wie die meisten jungen Leute ergab er sich
ausschweifenden Tagtriumen von Rache, Triumph und schliel3-
licher groBmiitiger Vergebung.

Und dann war grinsend und todlich die Geif3el aus den albtraumhaften
Hohlen des Tartarus hervorgebrochen. West und ich hatten ungefahr
zum Zeitpunkt des Seuchenbeginns graduiert, verblieben aber fiir
zusitzliche Arbeit im Sommerkursus, sodass wir uns in Arkham
befanden, als der Typhus sich mit voller dimonischer Wut in der
Stadt ausbreitete. Obwohl wir noch keine approbierten Arzte waren,
hatten wir doch unsere Promotion abgeschlossen und wurden
panisch in den oOffentlichen Dienst gedrdngt, da die Anzahl der
Erkrankten stieg. Die Situation war kaum noch zu beherrschen, und
die Todesfédlle folgten zu rasch aufeinander, um von den ortlichen
Totengribern bewiltigt werden zu konnen. In rascher Folge voll-
zogen sich die Bestattungen ohne vorherige Einbalsamierung der
Leichen, und selbst das Massengrab auf dem Christ-Church-
Friedhof war tliberfiillt mit den Sirgen unbehandelter Toter. Dieser
Umstand blieb nicht ohne Wirkung auf West, der oftmals tiber die
Ironie der Lage nachdachte — so viele frische Versuchsobjekte, doch
keines tauglich fiir seine verbotene Forschungsarbeit! Wir waren
fiirchterlich tiberarbeitet, und die entsetzliche mentale und nervliche
Belastung liel meinen Freund iiber Morbidem briiten.

Doch waren Wests edelmiitige Gegner nicht weniger von
aufreibenden Pflichten geplagt als er. Die Universitdt war im Grunde
geschlossen, und jeder Arzt der Medizinischen Fakultit half mit im
Kampfe gegen die Typhusepidemie. Insbesondere Dr. Halsey gab
sich dem Dienst aufopfernd hin und verwandte mit von Herzen
kommender Kraft seine aulergewohnlichen Fahigkeiten auf Fille,
die viele andere aufgrund der Gefahr oder der offenkundigen
Aussichtslosigkeit mieden. Ehe ein Monat verstrichen war, hatte der
furchtlose Dekan den Rang eines Volkshelden eingenommen, wenn-
gleich sein Ruhm ihm nicht bewusst zu sein schien, als er darum
rang, nicht vor korperlicher Erschopfung und nervlicher Belastung
zusammenzubrechen. West konnte nicht umhin, die seelische Kraft
seines Feindes zu bewundern, doch war er aufgrund dessen umso
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entschlossener darin, ihm die Wahrheit seiner erstaunlichen Lehr-
sdtze zu beweisen. Er nutzte das Chaos der Universitétsarbeit und
der stidtischen Gesundheitsverordnungen zu seinem Vorteil, konnte
eines Nachts die Leiche eines kiirzlich Verschiedenen in den Sezier-
raum der Hochschule schmuggeln und injizierte dem Toten in
meinem Beisein eine modifizierte Variante seiner Losung. Das Ding
Offnete tatsidchlich die Augen, starrte aber lediglich mit seelener-
schiitterndem Grauen die Decke an, bevor es in eine Tragheit verfiel,
aus der nichts es mehr erwecken konnte. West sagte, das Objekt sei
nicht frisch genug gewesen — die heile Sommerluft schade den
Leichen. Dieses Mal wurden wir beinahe ertappt, bevor wir das
Ding verbrennen konnten, und West bezweifelte, ob es ratsam sei,
den kithnen Missbrauch des Universitétslabors zu wiederholen.
Die Epidemie erreichte ihren Hohepunkt im August. West und ich
waren halb tot, und Dr. Halsey starb tatsédchlich am 14. des Monats.
Alle Studenten waren bei der hastigen Beisetzung am 15. zugegen
und kauften einen eindrucksvollen Trauerkranz, obwohl dieser von
den Blumenspenden der wohlhabenden Biirger Arkhams und der
Stadtverwaltung in den Schatten gestellt wurde. Es war fast eine
offentliche Angelegenheit, denn der Dekan war ohne Frage ein
Wohltiter der Bevolkerung gewesen. Nach der Beerdigung waren
wir alle recht niedergeschlagen und verbrachten den Nachmittag in
der Bar der Handelskammer; dort erschreckte West, obwohl ihn der
Tod seines Hauptwidersachers erschiittert hatte, den Rest von uns
mit Andeutungen seiner beriichtigten Theorien. Als der Abend
nahte, gingen die meisten Studenten schlie8lich nach Hause oder
sonstigen Verpflichtungen nach; doch West iiberredete mich dazu,
ihm dabei zu helfen, »das Beste aus dieser Nacht zu machen«. Wests
Vermieterin sah uns gegen zwei Uhr in der Frithe mit einem dritten
Mann in unserer Mitte heimkommen und erzihlte threm Gatten, wir
hitten wohl alle recht grofiziigig Speis und Trank zugesprochen.
Allem Anschein nach hatte die sduerliche Matrone recht; denn
gegen drei Uhr morgens wurde das ganze Haus von Schreien aus
Wests Zimmer geweckt, wo man, nachdem man die Tiir einge-
schlagen hatte, uns beide bewusstlos auf dem blutbefleckten Teppich
fand, zerschunden, zerkratzt und iibel zugerichtet, umgeben von den
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zerbrochenen Uberresten der Flaschen und Instrumente Wests. Nur
ein gedffnetes Fenster verriet, was aus unserem Angreifer geworden
war, und viele fragten sich, wie es ihm nach dem schrecklichen
Sturz aus dem zweiten Stock auf den Rasen ergangen sein mochte.
Es befanden sich einige sonderbare Kleidungsstiicke im Zimmer,
doch nachdem er das Bewusstsein wiedererlangt hatte, behauptete
West, dass diese nicht dem Fremden gehdrten, sondern Versuchs-
objekte zur bakteriologischen Analyse im Rahmen einer Unter-
suchung der Ubertragbarkeit von ansteckenden Krankheiten seien.
Er lieB3 sie sobald als moglich in dem gerdumigen Kamin verbrennen.
Der Polizei gegeniiber beteuerten wir unser Unwissen beziiglich der
Identitdt unseres entschwundenen Gefihrten. Er sei, so sagte West
nervds, ein sympathischer Fremder gewesen, den wir in irgendeiner
Bar in der Innenstadt getroffen hatten. Wir seien alle recht vergniigt
gewesen, und West und ich wiinschten nicht, dass unser streitsiich-
tiger Kumpan verfolgt werde.

In derselben Nacht wurde Arkham Zeuge des Beginns eines
zweiten Grauens — eines Grauens, das in meinen Augen selbst die
Epidemie tbertraf. Der Christ-Church-Friedhof war Schauplatz
eines schrecklichen Mordes; ein Wéchter wurde auf eine Weise in
Stiicke gerissen, die nicht nur zu scheuBlich ist, um beschrieben zu
werden, sondern auch Zweifel aufkommen lief3, ob es sich bei dem
Téter iberhaupt um einen Menschen gehandelt hatte. Das Opfer war
noch weit nach Mitternacht lebendig gesehen worden — das Morgen-
grauen enthiillte das Unaussprechliche. Der Direktor eines Zirkus
in der Nachbarstadt Bolton wurde vernommen, doch er schwor,
dass zu keinem Zeitpunkt eines der Raubtiere aus seinem Kifig
entkommen sei. Jene, die den Leichnam fanden, bemerkten eine
Blutspur, die zum Massengrab fiihrte, wo sich eine kleine rote
Pfiitze auf dem Beton direkt vor dem Tor befand. Eine schwichere
Spur fiihrte hinaus in die Wélder, verlor sich dort aber bald.

In der folgenden Nacht tanzten Teufel auf den Dachern Arkhams,
und ein widernatiirlicher Wahnsinn heulte im Wind. Durch die
fiebergeplagte Stadt schlich ein Fluch, der, wie manche sagten,
schlimmer war als die Epidemie und {iber den manche fliisterten, es
sei die fleischgewordene Damonenseele der Krankheit selbst. Acht
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Héauser wurden von einem namenlosen Wesen heimgesucht, das
roten Tod mit sich brachte — alles in allem hinterlie3 das stumme
sadistische Ungeheuer siebzehn zermalmte und verstimmelte
Leichen. Einige wenige Personen hatten es undeutlich im Dunkeln
gesehen und sagten, es gliche einem weillen missgestalteten Affen
oder einem menschendhnlichen Teufel. Es hatte nicht immer alles
zuriickgelassen, was es angegriffen hatte, denn manchmal hatte es
Hunger verspiirt und ihn befriedigt. Die Anzahl der Getdteten belief
sich auf vierzehn; drei der Toten hatten sich in von der Krankheit
heimgesuchten Hausern befunden und waren bereits nicht mehr am
Leben gewesen.

In der dritten Nacht wurde das Wesen von einem verzweifelten
Suchtrupp unter Polizeileitung in einem Haus in der Crane Street
nahe dem Miskatonic-Campus eingefangen. Man hatte die Suche
sorgfiltig organisiert und war mithilfe eines freiwilligen Telefon-
dienstes miteinander in Verbindung geblieben; als jemand aus dem
Universitéts-Viertel berichtete, er hore ein Scharren an einem
verschlossenen Fenster, schnappte die Falle zu. Aufgrund der allge-
meinen Warnungen und VorsichtsmafBinahmen gab es nur noch zwei
weitere Opfer, und die Gefangennahme gelang ohne weitere
Verluste. SchlieBlich wurde das Ding von einer Kugel aufgehalten,
die allerdings nicht todlich war, und inmitten allgemeiner Aufregung
und Abscheu eilends ins Ortskrankenhaus gebracht.

Denn es war ein Mensch gewesen. Dies war trotz der widerlichen
Augen, der stummen Affendhnlichkeit und der dimonischen Wild-
heit offensichtlich. Man verband seine Wunde und brachte es in das
Irrenhaus von Sefton, wo es sechzehn Jahre lang den Kopf gegen
die Wand einer Gummizelle schlug — bis zu dem jiingsten Miss-
geschick, bei dem es unter Umsténden entflichen konnte, iiber die
nicht gerne gesprochen wird. Was den Suchtrupp von Arkham am
meisten entsetzt hatte, war das, was sie entdeckten, nachdem man
das Gesicht des Monstrums gesdubert hatte — die hohnische,
unglaubliche Ahnlichkeit mit einem gelehrten und aufopfernden
Mirtyrer, der nur drei Tage zuvor bestattet worden war — dem
verstorbenen Dr. Allan Halsey, dem o6ffentlichen Wohltiter und
Dekan der Medizinischen Fakultdt der Miskatonic-Universitét.
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