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CHRISTOPHER FOWLER

ZU HAUSE IN DEN PUBS  
VON OLD LONDON

The Museum Tavern, Museum Street, Bloomsbury

Trotz des Standorts schräg gegenüber dem British Museum, des 
ständigen Wechsels des australischen Barpersonals und der eher 
niedrigen Einschätzung von Touristen bei Umfragen zu ihren 
Erfahrungen mit britischen Pubs (bestehend aus zwei Schlucken 
eines halben Glases Bitter und einem Salt-’n’-Vinegar-Chip, der 
angeknabbert und erschrocken zurück in die Packung getan 
wurde), trotz all dessen also behält diese Kneipe die authenti-
sche schäbige Stubengelehrsamkeit von Bloomsbury, denn die 
Ecktische sind üblicherweise von Lektoren der nahe gelegenen 
Verlage besetzt. Ich liebe solche Pubs, denn so vieles in ihnen 
bleibt konstant in einer sich ständig weiterbewegenden Welt: 
der Geruch von Hopfen, die verebbenden Gespräche im Hinter
grund, dämmriges Licht durch Buntglas, Porzellanhähne, ver-
spiegelte Wände, Bartresen aus Eiche und Messing. Selbst die 
Stücke gefälschter viktorianischer Antiquitäten werden zu 
Kunstgegenständen.

Zu dieser Zeit arbeitete ich in einem Comic-Laden, ver-
kaufte Geschichten fantastischer Königreiche an Milchbubis, 
die nicht in der Lage waren, ein Sandwich in eine Serviette 
einzuwickeln, geschweige denn, einen Alienplaneten zu retten, 
und es war dieser Pub, in dem ich Lesley traf. Sie saß mit einer 



263

Gruppe mürrisch aussehender Gothics aus Gormenghast 
zusammen, die auf dem Weg zu einer Buchpräsentation in 
dem New-Age-Smells-’n’-Bells-Shop um die Ecke waren, und 
sie war offensichtlich wenig angetan von der Idee, sie zu einer 
Sitzung warmer Liebfrauenmilch und Kristallkugelschauen zu 
begleiten, denn jedes Mal, wenn sich ein Mitglied der Gruppe 
auf den Weg machte, fand sie eine Entschuldigung, um noch 
zu bleiben, und schließlich saßen wir alleine zusammen. Als 
sie ihre Jacke zusammenlegte, fiel eine Anstecknadel aus Strass 
aus dem Aufschlag und ich hob sie für sie auf. Der Button trug 
ihre Initialen – LL – und ich musste an Superman denken, denn 
er verliebte sich immer in Frauen mit diesen Initialen, aber ich 
ermahnte mich, dass ich kein Superman war, nur ein Mann, der 
Freundschaften in Pubs schloss. Ich fragte, ob sie ein schönes 
Weihnachtsfest gehabt hatte, und sie sagte Nein. Ich sagte, ich 
hatte ebenfalls keines, und wir unterhielten uns weiter. Ich 
erzählte Lesley, dass ich eine Art Künstler sei und sie gerne mal 
zeichnen würde, und sie willigte vage ein, dass sie in Zukunft 
für mich Modell sitzen würde.

The World’s End, High Street, Camden Town

Es ist ein lustiger Pub, denn das innere Mauerwerk erweckt 
den Eindruck, als befände sich das Äußere innen, und durch 
den stetigen Kundenverkehr steht man immer im Weg. Es ist 
nicht wirklich einer meiner Lieblingsorte, mehr ein Gemisch 
aus mehreren Bars und Clubs als eine einzelne Kneipe. Einst 
hieß es Mother Red Cap, nach einer Hexe, die in Camden 
lebte. Einige ihrer Freunde bevölkern diesen Ort noch 
immer, wenn schwarzer Eyeliner, lila Lippenstift und spitze 
Stiefel einen zum Kesselrühren prädestinieren. Eine weiße 
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Steinstatue der Britannia ragt vom ersten Stock des gegen-
überliegenden Gebäudes, über einem Schuhgeschäft, aber 
ich denke nicht, dass irgendjemand sie bemerkt, so wie sie 
auch nichts über die Hexe wissen. Aber betrittt man das Foyer 
des Black Cap, einige Türen weiter, kann man die Hexe selbst 
sehen, gemalt auf einer gefliesten Wand. Es ist witzig, dass 
Menschen so vieles verpassen, was um sie herum geschieht. 
Ich begann zu denken, dass Sophie nicht auftauchen würde, 
aber später war ich überzeugt, dass sie dort gewesen war und 
ich sie verpasst hatte. 

Egal, schließlich tauchte sie auf und wir verstanden uns 
sofort. Sie hatte ihr langes braunes Haar zurückgebunden, 
damit es ihr nicht über die Augen hing, und ich konnte nicht 
aufhören, sie anzuschauen. Es ist nie schwer, neue Models zu 
finden; Frauen fühlen sich bei dem Gedanken, dass jemandem 
ihr Aussehen gefällt, geschmeichelt. Sie lächelte fast durch
gehend, was zunächst befremdlich war, aber nach einer Weile 
genoss ich es, denn sie wirkte, als hütete sie ein Geheimnis, von 
dem niemand etwas wusste. Ich hatte sie zwei Tage zuvor in 
einem Coffeeshop in Bermondsey getroffen, wo sie arbeitete, 
und sie hatte vorgeschlagen, sich auf einen Drink zu treffen. 
Unseren Treffpunkt beschrieb sie als »dieser Pub in Camden 
nahe dem Schuhgeschäft«. Das Einzige, was Camden hat, mehr 
als jeder andere Ort in London, sind Schuhgeschäfte, Hunderte 
davon. Daher können Sie verstehen, warum ich mir Sorgen 
machte.

Es war ziemlich voll und wir mussten stehen, aber nach einer 
Weile wurde Sophie müde und wollte sich setzen. Wir fanden 
eine Ecke und klemmten uns hinter einen Stapel Mäntel. Die 
unablässige Musik bereitete mir Kopfschmerzen und so war ich 
schließlich gezwungen zu gehen.


