CHRISTOPHER FOWLER

ZU HAUSE IN DEN PUBS
VON OLD LONDON

The Museum Tavern, Museum Street, Bloomsbury

Trotz des Standorts schrig gegeniiber dem British Museum, des
stindigen Wechsels des australischen Barpersonals und der eher
niedrigen Einschitzung von Touristen bei Umfragen zu ihren
Erfahrungen mit britischen Pubs (bestehend aus zwei Schlucken
eines halben Glases Bitter und einem Salt-'n’-Vinegar-Chip, der
angeknabbert und erschrocken zuriick in die Packung getan
wurde), trotz all dessen also behilt diese Kneipe die authenti-
sche schabige Stubengelehrsamkeit von Bloomsbury, denn die
Ecktische sind tiblicherweise von Lektoren der nahe gelegenen
Verlage besetzt. Ich liebe solche Pubs, denn so vieles in ihnen
bleibt konstant in einer sich stindig weiterbewegenden Welt:
der Geruch von Hopfen, die verebbenden Gesprache im Hinter-
grund, dimmriges Licht durch Buntglas, Porzellanhéhne, ver-
spiegelte Wénde, Bartresen aus Eiche und Messing. Selbst die
Stiicke gefdlschter viktorianischer Antiquititen werden zu
Kunstgegenstinden.

Zu dieser Zeit arbeitete ich in einem Comic-Laden, ver-
kaufte Geschichten fantastischer Konigreiche an Milchbubis,
die nicht in der Lage waren, ein Sandwich in eine Serviette
einzuwickeln, geschweige denn, einen Alienplaneten zu retten,
und es war dieser Pub, in dem ich Lesley traf. Sie saf3 mit einer
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Gruppe miirrisch aussehender Gothics aus Gormenghast
zusammen, die auf dem Weg zu einer Buchprisentation in
dem New-Age-Smells-'n’-Bells-Shop um die Ecke waren, und
sie war offensichtlich wenig angetan von der Idee, sie zu einer
Sitzung warmer Liebfrauenmilch und Kristallkugelschauen zu
begleiten, denn jedes Mal, wenn sich ein Mitglied der Gruppe
auf den Weg machte, fand sie eine Entschuldigung, um noch
zu bleiben, und schliefllich saflen wir alleine zusammen. Als
sie ihre Jacke zusammenlegte, fiel eine Anstecknadel aus Strass
aus dem Aufschlag und ich hob sie fiir sie auf. Der Button trug
ihre Initialen - LL - und ich musste an Superman denken, denn
er verliebte sich immer in Frauen mit diesen Initialen, aber ich
ermahnte mich, dass ich kein Superman war, nur ein Mann, der
Freundschaften in Pubs schloss. Ich fragte, ob sie ein schones
Weihnachtsfest gehabt hatte, und sie sagte Nein. Ich sagte, ich
hatte ebenfalls keines, und wir unterhielten uns weiter. Ich
erzihlte Lesley, dass ich eine Art Kiinstler sei und sie gerne mal
zeichnen wiirde, und sie willigte vage ein, dass sie in Zukunft
fiir mich Modell sitzen wiirde.

The World’s End, High Street, Camden Town

Es ist ein lustiger Pub, denn das innere Mauerwerk erweckt
den Eindruck, als befinde sich das Auflere innen, und durch
den stetigen Kundenverkehr steht man immer im Weg. Es ist
nicht wirklich einer meiner Lieblingsorte, mehr ein Gemisch
aus mehreren Bars und Clubs als eine einzelne Kneipe. Einst
hie3 es Mother Red Cap, nach einer Hexe, die in Camden
lebte. Einige ihrer Freunde bevolkern diesen Ort noch
immer, wenn schwarzer Eyeliner, lila Lippenstift und spitze
Stiefel einen zum Kesselrithren préadestinieren. Eine weifle
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Steinstatue der Britannia ragt vom ersten Stock des gegen-
tiberliegenden Gebiudes, iiber einem Schuhgeschift, aber
ich denke nicht, dass irgendjemand sie bemerkt, so wie sie
auch nichts tiber die Hexe wissen. Aber betrittt man das Foyer
des Black Cap, einige Tiiren weiter, kann man die Hexe selbst
sehen, gemalt auf einer gefliesten Wand. Es ist witzig, dass
Menschen so vieles verpassen, was um sie herum geschieht.
Ich begann zu denken, dass Sophie nicht auftauchen wiirde,
aber spidter war ich iiberzeugt, dass sie dort gewesen war und
ich sie verpasst hatte.

Egal, schliefllich tauchte sie auf und wir verstanden uns
sofort. Sie hatte ihr langes braunes Haar zuriickgebunden,
damit es ihr nicht iiber die Augen hing, und ich konnte nicht
aufhoren, sie anzuschauen. Es ist nie schwer, neue Models zu
finden; Frauen fiihlen sich bei dem Gedanken, dass jemandem
ihr Aussehen gefillt, geschmeichelt. Sie lachelte fast durch-
gehend, was zunéchst befremdlich war, aber nach einer Weile
genoss ich es, denn sie wirkte, als hiitete sie ein Geheimnis, von
dem niemand etwas wusste. Ich hatte sie zwei Tage zuvor in
einem Coffeeshop in Bermondsey getroften, wo sie arbeitete,
und sie hatte vorgeschlagen, sich auf einen Drink zu treffen.
Unseren Treffpunkt beschrieb sie als »dieser Pub in Camden
nahe dem Schuhgeschift«. Das Einzige, was Camden hat, mehr
als jeder andere Ort in London, sind Schuhgeschifte, Hunderte
davon. Daher konnen Sie verstehen, warum ich mir Sorgen
machte.

Es war ziemlich voll und wir mussten stehen, aber nach einer
Weile wurde Sophie miide und wollte sich setzen. Wir fanden
eine Ecke und klemmten uns hinter einen Stapel Mintel. Die
unabldssige Musik bereitete mir Kopfschmerzen und so war ich
schlief}lich gezwungen zu gehen.
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