


Header.

Heute gonnen wir uns 'n Header, ganz klar!

Wir gonnen uns 'n so harten Header, dass sich der alte
Tully Natter noch im Grab einscheiffen wird!

Er hatte den Ausdruck in all seinen Variationen schon so
oft gehdrt, kam aber nicht hinter seine Bedeutung.

Header.

Was war das?

Die Augen des kleinen Jungen weiteten sich im Dunkeln,
blithten auf wie Nachtblumen. Er hatte sich im Schrank
versteckt, ein geduckter, erstarrter Schatten. Die Tiir stand
zwar einen Zentimeter weit auf, aber er konnte sie nicht
richtig sehen. Er brannte vor Neugier.

Er musste es wissen, er musste einfach wissen, was sie
da taten.

Er hatte sie schon oft davon reden horen — aber immer
nur in vagen Flistertonen, von schliipfrigem Grinsen
begleitet und die Augen zu Schlitzen verengt. Ja, Papa und
sein GroBvater und manchmal Onkel Helton. Genau wie
heute, nachdem Papa mit dem Traktor von der Weide
gekommen war.

»Der damliche Caudill hat meinen Zaun durchge-
schnitten«, tobte Papa.
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Opa blickte von seiner Werkbank auf. »Schon wieder?«

»lJa, todsicher! Hat mich wieder sechs Schafe gekostet!
Herr im Himmel, wir miissen irgendwas dagegen
machen!«

Und da hatte Opa dieses muntere, stoppelbértige Grinsen
aufgesetzt. »Wir machen auch was, Sohnemann, wir
gonnen uns 'n Header.«

»Auf jeden Fall! Das ist jetzt das dritte Mal in diesem
Jahr, dass der Wichser mir meine Schafe stichlt. Heute
Nacht génnen wir uns ganz sicher 'n Header! Das wird den
Cracker-Hurensohn lehren, die Finger von meinen Schafen
zu lassen!«

So nannten sie das immer — was es auch war. Ein Header.

Einmal hatte er mitbekommen, wie sein Papa mit Opa
gefllistert hatte, ein Fliistern wie leises, quietschendes
Ritzen. »McCraw hat eine von Meyers Getreidescheunen
abgebrannt, Paps. Heute Nacht gonnt er sich 'n Header und
will, dass wir mitmachen.« Spéter hatten sie sich dann mit
Whiskey in Form gebracht, bevor sie gingen, und waren
erst kurz vor Morgengrauen wiedergekommen.

Der kleine Junge konnte sich nicht vorstellen, was ein
Header sein mochte, aber eines wusste er: Am néichsten
Tag war Jannie McCraw nicht in der Schule aufgetaucht,
und kein Mensch hatte sie je wiedergesehen ...

»Liebling?« Cummings beugte sich liber das Bett und
stupste sanft die warme Schulter seiner Freundin. Jesus,
dachte er. Fahles Morgenlicht sickerte durch das Fenster.
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Stare zwitscherten. Da schlug Kath benommen die Augen
auf und lachelte.

Special Agent Stewart Cummings erwiderte das Lacheln.
Meine Liebste, dachte er. Was wiirde er ohne sie tun? Und
dies — dies — war absolut niederschmetternd fiir ihn. Sie
staindig so krank zu sehen, so bedriickt. Sie hatte ganz
sicher etwas Besseres verdient. Und was tue ich, um ihr
Leben besser zu machen?, wagte sich Cummings zu fragen.
Zumindest tat er, was er konnte.

Doch das reichte nicht.

Sie war immer so blass, immer schniefte sie. Die dunklen
Ringe unter ihren Augen sahen aus wie verschmierte
Ascheflecken und verstarkten den Eindruck noch.

Was wiirde ich ohne sie tun? Sie hatte ihn durchgebracht,
oder nicht? Im Village Pump gekellnert, wiahrend er seinen
Abschluss machte. Jetzt war sie krank, und nun war es an
thm, ihr das zuriickzugeben.

Doch es war so ... schwer.

»Sei vorsichtig auf der Arbeit, Schatz«, piepste sie ihm
zu, so liebevoll, so real.

»Wo ist dein Rezept?«, fragte Cummings. »Ich 16se es
heute Abend auf dem Heimweg ein.«

»Nein, nein«, beharrte sie unter ihren Laken. »Das erle-
dige ich spiter selbst. Du weillt doch, ich brauche nur
etwas Zeit, um in die Génge zu kommen.«

»Sicher, Kath.«

»Und du arbeitest so schwer, ich wiirde mich schreck-
lich fiihlen, wenn du nur fiir meine Medizin den ganzen
Weg in die Stadt fahren miisstest.«
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»Schatz, das macht mir keine Um.. .«

»Schluss!«, beharrte sie und schniefte wieder. Irgend-
eine fortgeschrittene Lungenentziindung, hatte der Arzt
diagnostiziert. So ging es ihr schon seit Monaten. »Lass es
einfach. Du tust schon genug fiir mich. Ich hole mir meine
Medizin spiter.«

Cummings kiisste sie auf ihre vollen rosa Lippen. Er war
den Trédnen nahe.

Er verliel das Haus, stieg in den Zivilstreifenwagen und
lieB den Motor an. Das Licht der Morgenddmmerung kam
ihm wie die Farbe des Elends vor. Arme Kath, dachte er.
Wiirde es ihr je wieder besser gehen?

Und eine andere Frage erhob sich, ebenso heill wie die
Sonne.

Ihre Medikamente kosteten 450 Dollar im Monat. Dazu
kamen noch die Rate fiir die Hypothek, die Stromrechnung
und die Lebensmittel.

Was wiirde sein Vater sagen, wenn er wiisste, was er tat?

Scheifse, dachte Cummings und fuhr los.

Header.

Opa, was ist ein ... Header? Travis erinnerte sich, kurz
nach seinem 16. Geburtstag danach gefragt zu haben.

Tags zuvor hatten die Bullen ihn drangekriegt, weil er
abgefiillt mit Selbstgebranntem den 74er Barracuda mit
Hemi-Motor von Cage George kurzgeschlossen und zer-
legt hatte, wahrend die schnucklige, kleine Kari Ann Wells
direkt neben ihm sal3, ihm den Knochen polierte und er
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schlieBlich seine satte, heile Ladung direkt in ihr nied-
liches Gesicht spritzte. Knochen, das war in dieser Gegend
die Bezeichnung fiir den Schwanz von 'nem Kerl, aber
Quad war die Bezeichnung fiir Kari Ann Wells nach diesem
Unfall. Was konnte Travis dafiir, dass sie sich ihr ddmliches
Kreuz gebrochen hatte, als er den Briickenpfeiler rammte?

Auch davor hatte Travis schon oft von diesem Header
gehort, wenn sein Papa mit Opa dariiber redete, aber sie
fliisterten immer nur ganz leise, also hatte Travis nie raus-
gekriegt, was 'n Header denn nun sein sollte. Und spéter an
diesem schonen Tag hatte ihm der alte Opa Martin geant-
wortet, wihrend er ’n neues Paar Arbeitsstiefel ndhte und
dabei selbst was von dem Selbstgebrannten trank: Das
kann ich dir nicht sagen, Sohnemann, nicht bevor du 'n
paar Haare zwischen den Beinen hast.

Travis dachte sich, dass dies wohl Opas Art war, anzu-
deuten, er sei noch zu jung fiir solche Sachen, auch wenn
er zwischen den Beinen ldngst reichlich Haare hatte und
jederzeit 'ne Mannerladung abspritzen konnte.

Aber was Travis echt auf die Palme brachte, war Fol-
gendes: Wenn er noch zu jung war, um was liber Header zu
erfahren, wieso war er dann fiir den damlichen Staats-
anwalt nicht zu jung gewesen, um wie 'n Erwachsener
bestraft zu werden?

Liegt daran, dass du 'n Landei bist, hatte Opa ihm am
Tag der Urteilsverkiindung zu erkliren versucht. Der feine
alte Mann hatte Tridnen in den Augen gehabt. Landeier
kann hier keiner leiden. Das sind hier alles nur dreckige

Redneck-Cracker, die versuchen, sich wie ganz fiirnehme
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Stadtleute aufzufiihren, ganz bestimmt. Du musst jetzt
deine Zeit absitzen, mein Junge, und du musst dich
benehmen, solange du in dem ddmlichen Knast sitzt, sonst
halten sie dich noch linger fest.

Noch lidnger? Jesses. Dieser eingebildete, schwulen-
freundliche Richter hatte dem armen Travis schon fiinf
Jahre aufgebrummt.

Aber natiirlich hatte Opa recht gehabt. Aus den flinf
Jahren, die er fiir den vergeigten schweren Autodiebstahl
erhielt, waren ganz fix elf geworden. Die Bezirksstraf-
anstalt in Russell war kein Picknick, und dadurch, dass
man Kerlen die Scheifle aus dem Arsch priigeln musste,
hduften sich die zusétzlichen Jahre schneller an als die
Scheifle von Dumar McGerns Hiithnern. Travis war gar
nichts anderes iibrig geblieben, weil er nicht jede Nacht in
den Arsch gefickt oder von ‘nem Haufen grof3er, dreckiger
Kerle »Baby« genannt werden wollte.

Ja, er hatte 'n paar Schédel eingeschlagen, aber sicher,
und dafiir reichlich Zeit im Loch verbracht — die gute, alte
Einzelhaft, obwohl sie das VERSEG nannten, fiir Verhal-
tensbedingte Segregation, was in Dreiteufelsnamen das
auch bedeutete —, und dann war da noch diese Nacht
gewesen, als so 'n Kerl aus Crick City, der zehn Jahre
wegen bewaffneten Raubiiberfalls absal3, Travis 'ne ange-
spitzte Zahnbiirste an den Hals gehalten hatte und die Hose
runterlief3.

»Blas ihn, Cracker, und blas ihn gut. Blas ihn, wie du
deinen Papa blist, weil doch jeder weil3, dass ihr Cracker
alle andersrum seid«, hatte der Kerl befohlen. »Bring ihn
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zum Spritzen, Cracker. Wird deine beste Mabhlzeit, seit es
hier zuletzt Brokkolicremesuppe gab. Mach deinen Papa
eifersiichtig, Zuckerschnecke.«

Tja, zum einen war Travis’ Papa tot und dieses Gerede
iiber ihn gefiel ihm nicht besonders, und zum anderen
wiirde eher die Holle zufrieren, als dass Travis Clyde
Tuckton 'n Schwanz blies — sich ein’ blasen /assen, Klar,
aber selbst blasen? Nichts da, uh-uh! Also hatte er dem
Kerl die Zahnbiirste aus der Hand gerissen und sie ihm ins
Auge gestoflen. Zeug war rausgelaufen, das aussah wie die
Preiselbeermarmelade, die es in Hulls Gemischtwaren-
laden gab. Spielte aber keine grofle Rolle, wie das Zeug
aussah. Es verlingerte eben nur die Strafe, die Travis
absitzen musste.

Doch jetzt war er wieder da. Und nachdem er kein
Zuhause mehr hatte — wihrend seiner Zeit im Knast war
das Haus, das ihm sein Papa hinterlassen hatte, vom Blitz
getroffen worden und abgebrannt —, war er schnurstracks
zu Opa Martins schoner kleiner Holzhiitte drauflen im
Wald marschiert.

»Travis Clyde Tuckton!«, hatte Groflvater fast
geschwiarmt, als er Travis’ grinsende Visage mit der
Unschuldsmiene sah.

»Hey, Opa.« Travis hielt den Blick auf den verrotteten
Holzboden gerichtet. »Ich muss zugeben, ich komm’ mir
wie ’n richtiges Arschgesicht vor, weil ich nach meiner
Entlassung aus dem Knast gleich hierherkomme.« Travis
schamte sich. »Ich hab keinen Job, keine Kohle, gar nichts,
was fiir mich spricht. Scheifle, Opa, ich bin ’n Verlierer.«
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Opas altes, stoppelbértiges Gesicht bekam ’nen strengen
Ausdruck. So wie das von seinem Papa, als er Travis dabei
erwischt hatte, wie der seinen Knochen in eins von den
Schafen steckte. Verflucht noch eins, Travis!, hatte Papa
gebriillt. Hast du dir bei deiner letzten Sitzung auf dem
Lokus das Hirn aus dem Kopf geschissen? Jesses, Junge!
Wenn du 'n Schaf nageln willst, nimm nie deine eigenen, du
Blodarsch! Schleich dich riiber zu Caudills Weide und
nagle dem seine Schafe! Und dann hatte Papa ihm ’ne
Tracht Priigel verpasst, die er nie vergal}, aber Travis nahm
an, dass er sie auch verdient hatte. Na ja, jedenfalls sah
Opas Gesicht jetzt gerade genauso aus.

»Travis, so was will ich nicht von dir horen, niemals!
Mein Junge, du bist Blut vom Blut meiner einzigen Tochter,
und du bist immer in meinem Haus willkommen. Und rede
nicht schlecht von dir, weil du keinen Job hast. Die Zeiten
sind hart, vor allem in dieser Gegend, seit Union Carbide
dichtgemacht hat, und dann haben sie auch noch die Mine
zugemacht, weil die ddmlichen Japse die Kohle billiger
verkaufen, als wir sie fordern konnen. Ich verdien’ mir
genug mit Stiefelndhen, also mach dir keine Sorgen.«

»Danke, Opa«, sprudelte es aus Travis hervor, wahrend
er den Blick immer noch auf den verrotteten Boden gerich-
tethielt. »Aber...« Der Gedankengang in Travis’ Spatzenhirn
kam zum Stillstand, als Opa um den Nihtisch herumkam.
Weil Opa nicht ging, sondern rollte. Ganz recht, er rollte
sich selbst um den groBen Kirschholztisch, und zwar in
einem Rollstuhl. Und da erspdhte Travis, dass sein lieber
alter Opa unterhalb der Knie nicht mehr viel Bein hatte.
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»Opal«, keuchte er. »Was ist mit deinen Beinen pas-
siert?!«

»Ach, mach dir deswegen keine Sorgen, Sohnemann,
spielte Opa es herunter. »Ich bin alt und kédme heutzutage
sowieso nicht mehr viel rum. Ich hab so ’ne ddmliche
neumodische Krankheit, die Diabettes heil3it, also hat mir
der Arzt in der Stadtklinik die Beine abgehackt. Dieses
Swami-Arschloch war sogar so dreist, mir dafiir 'ne Rech-
nung zu schicken. Ist das zu glauben? Ist aber keine grofle
Sache.« Dann griff Opas magerer Arm hinter sich in das
Holzregal, in dem seine schonen handgendhten Stiefel
standen. »Ich kann immer noch meine Arbeit machen und
sollte wohl dankbar dafiir sein.«

Travis war beeindruckt von der Willensstirke seines
Opas. Doch dann fuhr der alte Mann fort. » Also, wie ist es
dir im Knast ergangen?«

»Tja, nicht so toll, Opa. Ein paar Typen musste ich echt
iibel zusammenschlagen, weil sie mich arschficken wollten,
und dann war da dieser eine Kerl, der mich zwingen wollte,
ithm den Knochen zu blasen, also hab ich ihm seine ange-
spitzte Zahnbiirste ins Auge gerammt, und dann ist da
dieses Zeugs rausgekommen, das wie die Preiselbeer-
marmelade ausgesehen hat, die sie bei Hull verkaufen.«

Opas Bachbett-Gesicht leuchtete auf. »Hast du ihn alle-
gemacht?«

»Nein, Opa, aber spéter hab ich gehort, ich hitte ihm das
Teil so tief reingerammt, dass es sein Gehirn erwischt und
ihn zu "nem Schwachkopf gemacht hat.«

Opa klatschte in seine leberfleckigen Hénde. »Gut fiir
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dich, mein Junge! Dein Papa wire stolz auf dich, Gott hab
ihn selig!«

»Wie auch immer, fuhr Travis fort. Er dachte nicht gern
an den Bau zuriick und sollte jetzt auch nicht mehr daran
denken miissen, oder? Die Sache war sowieso noch nicht
ganz aus der Welt, weil er sich zum Beispiel bei 'nem
Wihrungshelfer oder irgend so 'nem Scheill melden musste.
Travis hatte keine Ahnung, wie das ablaufen sollte, und
wollte sich auch keine Sorgen deswegen machen. Es war
einfach nur erste Sahne, aus diesem Staatskdfig voller
Schwuler und Cracker und Kinderschdnder raus zu sein.
»Ich such mir so schnell wie mdglich 'n Job, und bis dahin
kann ich dir hier im Haus helfen, Opa.«

Opa lachelte stolz. »Travis, du bist 'n anstédndiger junger
Mann, freundlich und respektvoll, genau wie dich dein
Papa erzogen hat, und ich konnte hier sicher 'n bisschen
Hilfe brauchen, wo ich doch keine Beine mehr hab. Also,
du konntest mir zum Beispiel Feuerholz und so reinholen
und Wasser fiir das Eichhdrnchenragout und die Opossum-
pastete schopfen. Man sieht auch ...« — Opa zeigte auf den
Boden vor seinem Kirschholz-Arbeitstisch. Travis fiel dort
eine eigenartige Dunkelfdarbung im Holz auf, an die er sich
auch schon aus seiner Kindheit erinnerte.

»Man sieht auch, plapperte Opa weiter, »dass der Boden
ziemlich verrottet ist, also kannst du helfen, den auszu-
bessern, ansonsten rollt dein alter Opa eines Tages iiber
den ddmlichen FuBboden, und dann — KRACH — bricht der
Boden unter meinem Rollstuhl ein und dein armer Opa
fallt geradewegs nach unten durch in den Obstkeller.«
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»Nein, nein, Opa. Ich will auf keinen Fall, dass das
passiert! Ich helf” dir ganz bestimmt dabei, den Boden
auszubessern.«

Opa rollte ndher ’ran, dann bekam sein Lacheln etwas
Finsteres. »Und du kannst noch was fiir mich tun, Sohne-
mann. Du kannst deinem alten Opa helfen, dass ab und zu
’n bisschen Nervenkitzel rumkommt.«

»Klar, Opa, aber ... wie?«

Opa gackerte. »Natiirlich kann ich’s selbst nicht mehr
machen, nicht ohne Beine, und, Jesses, bei so 'nem alten
Kerl wie mir dauert’s 'ne Ewigkeit, bis der Knochen hart
ist. Aber, na ja, weillt du ... das Zusehen macht immer noch
SpaB.«

Zusehen, dachte Travis. Er kapierte es nicht so richtig.

»Bei 'nem Header, mein’ ich, Sohnemann.«

Header, dachte Travis. Und das war die Sache ...

»Opa«, sagte er ziemlich kleinlaut, »das ist die Sache,
iiber die ich seit, tja, seit dem Tag nachdenke, bevor sie
mich eingebuchtet haben.«

Ja, es stimmte. Header:

»Ich wei noch, als ich klein war, habe ich dich und Papa
immer davon reden horen, wenn ihr auf der Veranda
gesessen habt, und direkt bevor ich Cage Georges 74er
Cuda zerlegt und Kari Ann Wells den Riicken gebrochen
hab, da hab ich dich danach gefragt. Wei3t du noch?«

»Klar weill ich das noch, mein Junge«, ereiferte sich
Opa mit blitzenden Augen. »Und ich weil3 auch noch, dass
ich dir nichts erzdhlt hab, weil du zu jung warst.«

»Ja, Opa, aber ich muss schon sagen, das ist die Sache,
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an die ich die ganze Zeit im Bau gedacht hab. Ich muss es
wissen. Was ist ein Header?«

Da nahm Opas Gesicht ‘nen Ausdruck an, den so 'n
schwulenfreundlicher Stadtmensch, der gekiihlten Weichei-
Wein trank und Polyesterhemden trug, vielleicht als
atherisch beschrieben hitte. Er rollte in seinem wackligen
Stuhl noch ein paar Zentimeter nidher. »Weillt du was,
Sohnemann, ich schétze mal, du bist alt genug, es jetzt zu
horen ... also sag ich’s dir.«

Und dann streckte Opa seine faltige Hand aus und nahm
eine elektrische Bohrmaschine vom Tisch.

»Ein Hunderter bringt’s nicht mehr«, sagte Cummings in
seiner besten Bosewicht-Imitation.

Spaz, dessen lange Haare strihnig herunterhingen wie
fettiges Garn, warf ihm einen ziemlich irren Blick zu. Er
grinste durch seine schlechten Zihne. »Scheifle, Stew, ich
muss dir sagen...«

Cummings’ Hand schoss vor und legte sich wie eine
Klammer um Spaz’ Kehle. »Erstens heift es nicht Stew
und du. Es heiit Agent Cummings und Sie. Verstanden?«

Etwas mehr Druck und Spaz nickte mit gerdtetem Gesicht.

»Zweitens kriegst du die Riickendeckung fiir deine
Schnapsfahrten zur Grenze von Kentucky nicht mehr fiir
einen pissigen Hunderter im Monat. Von jetzt an sind es
250.«

Cummings lie3 los. Spaz wire beinahe gestiirzt.

»Hall wird das nicht gefallen.«
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