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DIE MUSCHEL

Ich mochte die Zeit, die mir noch bleibt — und ich habe Grund zu
der Annahme, dass sie nicht mehr reichlich bemessen ist —, dazu
nutzen, die Ereignisse aufzuzeichnen, die zu meiner gegenwértigen
aussichtslosen Lage gefiihrt haben. Mit dieser Hinterlassenschaft
will ich vor dem schleichenden Vordringen eines unvorstellbaren
Grauens warnen. Ganz ohne Zweifel wird man die Wahrhaftigkeit
der Tatsachen, die ich offenbaren werde, infrage stellen. Doch
einer Sache bin ich mir gewiss: Sollte jemals die ganze Wahrheit
in dieser Angelegenheit bekannt werden, wird der Mensch nie
wieder glauben, er besetze seine so viel gepriesene Rolle als
»Herr tiber sein Schicksal«! Dies tut er nicht! —und hat er es denn
jemals?

Ich ertappe mich nun dabei, wie ich die fundamentalen Gesetze
von Zeit und Raum infrage stelle — jene ach schon so lange aner-
kannten Konzepte, die in der Kosmogonie, der Erblehre und im
Hinblick auf alle anthropologischen Fragen vorherrschen —, ja,
und sogar die Grundlage der menschlichen Existenz an sich. Zu
Beginn schien alles so harmlos. Wenn ich jetzt darauf zuriick-
schaue ...

Aber es ist wohl das Beste, wenn ich ganz am Anfang beginne ...
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Vor einigen Wochen, im Spatfriihling, erhielt ich per Luftpost-
paket aus Amerika eine ziemlich groe, ungewohnliche, besonders
ansprechende Meeresmuschel. Das Gehiuse, sorgfaltig verpackt,
um jeden moglichen Schaden zu vermeiden, war so grofl wie
meine beiden Fiuste zusammen. Es hatte eine fast kreisformige
Offnung von etwa fiinf Zentimetern Durchmesser, und seine
rotliche Farbe und das stachelige, eng gedrehte Gewinde verlichen
ihm beinahe das Aussehen eines grofen, giftigen Insekts. Wenn
ich das Gehiuse als »ansprechend« bezeichne, spreche ich als
jemand, der frither einmal der Ansicht war, in allen Meeres-
muscheln sei das gesamte Spektrum der Schonheit der Natur ver-
sinnbildlicht. Im Riickblick konnten andere die Muschel wohl
durchaus abstoflend gefunden haben.

Mein bis dahin unbekannter Gonner gab eine Adresse in
Innsmouth an, einer Kiistenstadt im Neuengland Amerikas, und er
hatte einen kurzen Vorstellungsbrief beigelegt:

Sehr geehrter Mr. Vollister,
bitte verzeihen Sie diese ungebetene Storung, aber nachdem
ich Thre jlingsten Artikel in Oceans gelesen habe, weil} ich,
dass Sie ein bedeutender Muschelkundler und ein sehr
bekannter Meeresbiologe sind. Um Ihnen meine Anerken-
nung lhrer Arbeit zu zeigen (ich selbst war immer &uf3erst
an Muschelkunde interessiert, hatte aber nie die berufliche
Eignung fiir diese Laufbahn), sende ich Thnen hiermit eine
Muschel aus den hiesigen Gewéssern. Man hat mir versi-
chert, diese Muschel sei an Ihrer Atlantikkiiste nicht sonder-
lich verbreitet, und da dies ein besonders schones Exemplar
ist, war ich der Ansicht, Sie wiirden es moglicherweise gern
besitzen wollen. Falls Sie bereits ein derartiges Exemplar in
Threr Sammlung haben sollten, verzeihen Sie mir bitte den
leichtfertigen Impuls, der mich dazu veranlasst hat, dies zu
tun, und nehmen Sie die Muschel dennoch als Zeichen
meiner Bewunderung an.

Ihr sehr ergebener

William P. Marsh
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Zu sagen, ich sei entziickt liber dieses absolut unerwartete
Geschenk gewesen, kidme einer ernsthaften Untertreibung meiner
Gefiihle gleich. Und was Mr. Marshs Bemerkung {iber die relative
Seltenheit dieser Muschel auf meiner Seite des Atlantiks betraf:
Auch das war eine absolute Untertreibung.

Zwar bin ich im weltweiten MaBstab durchaus mit allen mog-
lichen Muschelarten einigermaflen bewandert, aber mein Spezial-
gebiet sind die in britischen Gewédssern heimischen Weichtiere.
Ich konnte daher mit einiger Gewissheit behaupten, dass eine der-
artige Seemuschel noch nie aus dem Meer rings um die britische
Kiiste geholt worden war und ich hatte zuvor nichts von ihrer Exis-
tenz an welcher Kiiste auch immer gewusst! Diese Art war mir
voOllig neu. In meiner ganzen Erfahrung war ich ihresgleichen noch
nie begegnet.

Um die Dinge noch zu erschweren und mich noch mehr zu ver-
bliiffen, stellte ich, nachdem sich meine anfingliche Uberraschung
gelegt und ich mich hingesetzt hatte, um die Muschel eingehender
zu studieren, eine weitere Tatsache fest, deren AuB3ergewohnlich-
keit normalerweise sofort offensichtlich fiir mich gewesen wire:
nidmlich, dass die Muschel ein Linksgewinde hatte. Vom spitzen
Ende aus betrachtet, schraubte sich das Gewinde gegen den Uhr-
zeigersinn, also nach links. Ich kannte nur ein halbes Dutzend
Muscheln wie diese auf der ganzen Welt, alle in privaten Samm-
lungen und alle, in den Augen ihrer Besitzer, absolut unbezahlbar.

Kurzum, diese Muschel schien einzigartig zu sein, aber trotz
ihrer Sinistralitit fand ich nichts eigentlich »Sinistres« an ihr.
Zumindest damals noch nicht.

Es dauerte jedoch nicht lange, bis mir die Erkenntnis kam, dass
die neue Muschel irgendwie ... die Dinge verdndert hatte? Ja, ich
glaube, das ist vielleicht die beste Art, es auszudriicken: zu sagen,
dass die Muschel eine Verdnderung in mir bewirkt hatte, in meinen
Wahrnehmungen. Und die erste Manifestation dieser Verdnderung
ereignete sich noch in jener Nacht.

Seit meine Frau vor vier Jahren an Krebs starb, lebe ich allein,
und seitdem ist mir mein hiibsches Haus immer extrem 6de und
verlassen vorgekommen. Doch in jener Nacht war das anders. Im
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Haus schien es eine fast greifbare Prisenz zu geben, das Gefiihl
eines nicht géinzlich wohlwollenden Beobachters all meiner
Regungen und Bewegungen, sodass ich mich zum ersten Mal seit
langerer Zeit, als ich zugeben wollte, ganz und gar nicht allein
fithlte.

Das Gefiihl war in keiner Weise gespenstisch, und ich fiihlte
mich gewiss nicht bedroht, aber gleichzeitig fand ich es schwierig,
mich auf mein Buch zu konzentrieren. Zweimal ertappte ich mich
tatsichlich dabei, wie ich mich nach einem eingebildeten Gerdusch,
einer Bewegung oder sonst etwas hinter mir umdrehte. Beide Male
fiel mein Blick auf die neue Muschel, die ich behutsam auf ein
Beistelltischchen gelegt hatte.

Vor dem Zubettgehen schrieb ich noch einen Brief an einen
meiner Freunde in London. Er war der Besitzer einer fabelhaften
Sammlung von Muscheln, die viele Tausend Exemplare enthielt,
und wenngleich seine Kenntnisse in den Meereswissenschaften
insgesamt begrenzt waren, so war sein Spezialwissen iiber Mee-
resmuscheln — von den Formen, Farben und Grof3en bis zu den
Gewissern, in denen sie lebten, sich vermehrten und starben — fast
unerschopflich. Er war womoglich der fiihrende Muschelkundler
und daher vermutlich die zuverldssigste Autoritdt. In meinem
Brief gab ich eine detaillierte Beschreibung meiner jlingsten
Erwerbung bis hin zu einer einigermallen akkuraten Skizze und
bat um Informationen. Ihren Ursprung lie ich unerwéhnt.

Nach dem Verfassen des Briefes plotzlich ermiidet, schenkte ich
mir meinen iiblichen Schlummertrunk ein, um noch ein paar
Minuten auf dem Balkon zu stehen. Ich beobachtete die See bei
Ebbe, ruhig und entfernt, wihrend der Mond den Sand unter dem
Haus versilberte. Nachdem sich nicht lange darauf die Kélte des
vom Meer hereinwehenden Nachtwindes bemerkbar machte,
schloss ich die Balkontiir und ging zu Bett.

Ich schlief praktisch sofort ein und fing an zu trdumen ... Meine
Traume in jener Nacht waren eigenartig frei von Visionen und
Bildern und bestanden stattdessen aus Kldngen. Aber was fiir
welchen!

Sie begannen mit dem sanftesten Sduseln: den Gerduschen
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kleinster Wellen, die sich an einem grauen, felsigen Strand
irgendwo am Rande der Welt brachen. Und der Klang war so rein,
so unschuldig, dass ich wusste —auf die Art, wie man es in Traumen
immer »weill« —, dies waren die ersten Wellen auf dem ersten
Strand, der Kiiste eines Ur-Ozeans, gebildet nach einer Milliarde
Jahren des Regens, jenes ersten groBen Regens, der die felsigen
Becken der jungen Erde fiillte, um in der Zeit des Prikambriums
vulkanisch erwdrmt dazuliegen; warm, doch ohne Leben, steril
und tot, und auf das grof3e Erwachen der Natur zu warten.

Dann wurden die wissrigen Kldnge lauter, und ich stellte mir
den urtiimlichen Mond vor — eine ungefahre Kugel aus teils ver-
formbarem Gestein in den Wehen eigener vulkanischer Aktivitéat —,
wie er unsicher auf einer noch exzentrischen Umlaufbahn umher-
eierte und dabei allmihlich die Gezeiten der gewaltigen Ozeane
auf der Erde béandigte, in denen endlich die ersten Lebensformen
schwammen. Und die Gezeiten kamen und gingen eine Viertel-
milliarde Jahre, so allmdhlich, wie die Gerdusche der See lauter
wurden, bis es den Anschein hatte, als konne ich die Schreie ihrer
Bewohner horen in ihrem ewigen Ringen um das Leben, um die
Existenz in den ausgedehnten und leicht salzigen Gefilden, die da
hieen Ozean.

Und immer im Hintergrund, in meinem inneren Ohr, war da ein
weniger gewisses Gerdusch, das ich mehr spiirte als horte, das
unmogliche Gerdusch bewussten Denkens — von Intelligenz —, wie
fremdartig auch immer, auf einer Welt, wo noch nicht einmal die
ersten Dinosaurier den dampfenden Siimpfen des Karbon ent-
stiegen waren.

Doch nun bildeten sich aus dem Brausen ungestiimer Gezeiten
das Tosen und Branden riesiger Wellen und das Heulen maritimer
Stiirme. Ich horte das Bersten gewaltiger vulkanischer Klippen,
als die wiitende See sie zum Einsturz brachte, und die Schreie
grofer gefliigelter Reptilien, die von Winden umhergestoen
wurden, die eingebildete Wellenkdmme zu weillich schdumender
Raserei peitschten.

Und hinter alledem ertonten fremdartige Stimmen in konzer-
tierten ... Gebeten? Gebeten, ja, aber an keinen Gott der Erde
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gerichtet. Das wusste ich, und ich wusste auch, dass diese Glau-
bigen, wer — was — sie auch waren, dem Menschen auf dieser die
unsrige genannten Welt vorangegangen waren.

Dann traten diese sonderbar vertrauten Stimmen in den Hinter-
grund und wurden von einem Wiederaufleben des stlirmischen
Brausens und Tosens hinweggefegt, bis es schien, als drehe und
wende ich mich selbst in donnernder Brandung und aufgewiihlten
Strudeln. Und schlieBlich wachte ich von diesen Ehrfurcht gebie-
tenden Kldngen und Empfindungen iiberwiltigt benommen auf.

Oder vielmehr schien ich aufzuwachen. Meine Unsicherheit
entspringt der Tatsache, dass ich spéter gezwungen war zu glauben,
dass ich unmdglich hitte aufwachen kdnnen. Lassen Sie mich
erklaren:

Ich habe gesagt, dass ich aufwachte. Drauflen tobte der Sturm,
und ich konnte deutlich die Brandung auf den Klippen hdoren.
Meine ersten Gedanken, wie matt und schwer sie auch waren,
beschiftigten sich damit, aufzustehen, um nach den Fenstern und
Tiiren zu sehen. Dann fiel mir wieder ein, dass ich das bereits am
Abend zuvor getan hatte. Ein Blick auf meine Armbanduhr verriet
mir, dass es 2:15 Uhr in der Nacht war. Ich legte den Kopf zuriick
auf das Kissen und lauschte eine Weile dem Heulen des Windes
und dem Rauschen des Wassers. Und schliefllich versank ich
unmerklich wieder in einen Schlaf, der — abgesehen von sehr
vagen und fantastischen Eindriicken von grenzenlosen Tiefen und
seegrasverhangenen Stddten und Sarkophagen unter dem Meer —
erholsam und stérungsfrei war.

Die Sonne schien durch mein Schlafzimmerfenster und war
bereits auf halbem Weg zum Zenit, als ich am Morgen aufwachte,
mich an den Sturm in der Nacht erinnerte und im Morgenmantel
ins Arbeitszimmer und nach draulen auf den Balkon ging. Das
Meer war so ruhig wie bei meinem letzten Blick darauf. Auf dem
Strand am FufBle der Klippen lag nicht tiberall Treibgut verstreut,
wie ich es erwartet hatte. Es gab keine Hinweise auf die Existenz
meines Sturms!

Aber es hatte doch gewiss einen Sturm gegeben ...?

Ich nahm die Morgenzeitung an der Tir in Empfang und
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erwihnte dabei beildufig, wie frisch die Welt nach dem Sturm
aussehe.

Der Junge aus dem Zeitungsladen im Dorf, Graham Lane,
antwortete: »Was denn, letzte Nacht, Mr. Vollister?« Er grinste.
»Sie miissen getrdumt haben, Sir. Letzte Nacht gab es keinen
Sturm ...«

»So gegen zwei Uhr morgens?«, beharrte ich stirnrunzelnd.
»Ganz sicher irgendwann zwischen zwei und drei. Heulender
Wind und das Meer in Aufruhr?«

Er géhnte und schiittelte den Kopf. »Nicht letzte Nacht. Ich war
mit meiner Freundin bis halb drei am Strand. Wunderschone Nacht.«

Plotzlich wusste ich, dass er recht hatte, und wechselte sofort das
Thema. »Bis halb drei am Strand, Graham? Mit einem Méadchen?
So ernst ist es also?«

Er lachte. »Der grofe Tag ist im September. Mdchten Sie auch
eine Einladung?«

»Unbedingt! Das wiirde mich wirklich freuen«, antwortete ich
und wechselte wieder das Thema: »Wie geht es denn deinem alten
Herrn?«

»Nicht so gut. Die Arbeit im Laden ist jetzt schon seit Jahren zu
viel fiir ihn. Ich glaube, wenn ich erst mal verheiratet bin, wird er
sich zuriickziehen und mich das Geschéft fiihren lassen.«

Und so unterhielten wir uns noch ein, zwei Minuten linger,
bevor ich ihm meinen Brief fiir die Post mitgab und ihn auf seinem
Fahrrad ziehen lie. Aber ich hatte mich nicht wirklich auf die
Unterhaltung konzentriert. Vielmehr versuchte ich mir zusammen-
zureimen, was eigentlich passiert war. Es handelte sich um etwas
vollstindig aulerhalb meiner Erfahrung. Denn schlieflich ist ein
Traum nur ein Traum und sollte keinerlei tibernatiirliche Kompli-
kationen mit sich bringen. Trdume iibertragen sich nicht in die
wache Welt — oder sollten es nicht — oder wenigstens hatten meine
das noch nie getan. Jedenfalls bisher nicht. Am Ende tat ich die
Sache einfach mit einem Achselzucken und einem schwachen und
ziemlich perplexen Léicheln ab.

Dann blitterte ich — abgelenkt, denn ich war kaum mit dem
Herzen dabei — die Zeitung durch und las die ein oder zwei
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interessanten Artikel darin. Danach wusch ich mich, kleidete mich
an, machte mir Frihstiick und kehrte schlieBlich ins Arbeits-
zimmer zuriick, wo die seltsame neue Muschel meiner Aufmerk-
samkeit harrte. Ich nahm sie in die Hinde und bewunderte sie
nachdenklich, wobei ich im Geiste einen Vergleich mit anderen
Exemplaren in meiner eigenen grolen Sammlung anstellte. In der
Form hatte sie Ahnlichkeit mit der sizilianischen Spondylus
gussoni, obwohl sie natiirlich wesentlich grofer war als jene
weitverbreitete Muschel. Ich war vollig verbliiftt.

Ich holte mir mehrere muschelkundliche Biicher aus dem Regal
und begann eine gewissenhafte Suche in der Annahme, ich hitte
diese Muschel aus Neuengland moglicherweise in den vielen
Stunden, die ich mit der Lektiire ebendieser Biicher verbracht
hatte, libersehen oder auch vergessen. Doch nein, die Muschel war
nirgendwo erwahnt, nicht einmal in meinen ausfiihrlichsten Werken.
Es konnte nur, musste, eine bis dato unbekannte Spezies sein.
Doch wenn dem so war, warum hatte es dann mein amerikanischer
Wohltiter fiir notig befunden, so zu tun, als sei sie halbwegs
weitverbreitet? Und warum hatte er sie mir geschickt?

Ich verfasste einen sorgsam formulierten Brief an Mr. Marsh
und versah ihn mit seiner Adresse in Innsmouth, dann verbrachte
ich eine halbe Stunde am Telefon, wo ich mit einem Freund von
mir in einer der groferen Nachschlagebibliotheken Londons
redete. Wenn meine eigenen Biicher nicht ausfiihrlich genug
waren, dann war es vollig offensichtlich, dass die Bibliothek im
nahe gelegenen Newquay auch nicht viel zu bieten haben wiirde.
In London hitte es da schon ganz anders aussehen miissen. Doch
es mag sein wie es will, meine Bemiihungen erwiesen sich wie-
derum als fruchtlos: Die von mir beschriebene Meeresmuschel
war nirgendwo verzeichnet.

An diesem Nachmittag machte ich meinen tdglichen Spazier-
gang im Dorf, wo ich meinen Brief an Mr. Marsh aufgab und ein
paar Haushaltsgegenstinde kaufte, um schlieBlich wieder nach
Hause zu gehen. Ich musste einen Artikel beenden und arbeitete
vielleicht eine Stunde daran, bevor ich mich friih zuriickzog. Trotz
meiner leichten Beklommenheit beim Gedanken an Schlaf (mir
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war von irgendwoher der Gedanke gekommen, mein Problem
— falls ich denn tatsichlich eins hatte — hdnge hochstwahrscheinlich
mit meinem Unterbewusstsein zusammen, meinem schlafenden
Verstand) verbrachte ich dennoch eine vollig ungestdrte Nacht und
arbeitete nach einem leichten Friihstiick weiter an meinem Manu-
skript.

Und so ging das Leben weiter, wieder ganz gewohnlich und
geruhsam, bis zwei Tage und zwei Nichte spater das Wochenende
kam. Zwar war meine neue Muschel auch weiterhin so rétselhaft
und unergriindlich wie zuvor, aber mittlerweile war die Aura des
Geheimnisvollen um sie fiir mich verblasst, vor allem, da ich einen
Anrufvon [an Carling erhalten hatte, meinem groBartigen Muschel-
kundler-Kollegen, nach dem ich ebenso unwissend dastand wie
zuvor, wenngleich seine Aufregung iiber meine Neuigkeit offen-
kundig war. Immerhin erwéhnte er, er habe tiber meine Entdeckung
mit einem Freund geredet, einem »wunderlichen Kauz, aber auf
seine Art durchaus liebenswert«, der gesagt habe, er werde sich
mit mir in Verbindung setzen. Auf lans Bitte hin machte ich mir
einen geistigen Vermerk, Fotos von der Muschel zu machen und
sie ihm so rasch wie moglich zu schicken.

Doch dann, kurz vor dem Mittag, als ich gerade mit der End-
korrektur meines Manuskripts begonnen hatte, klingelte mein
Telefon wieder ... und klingelte beharrlich weiter, sodass ich
gezwungen war, meine Arbeit zu unterbrechen, um das Gesprach
anzunechmen. Der Anrufer stellte sich als ein gewisser David
Semple aus dem Stadtteil Mayfair in London vor, und er war jener
Freund, den Ian Carling erwéhnt hatte.

»Jeder Freund von lan ist auch mein Freund, Mr. Semple. Was
kann ich fiir Sie tun?«

»David — bitte nennen Sie mich David. Und es geht eher darum,
was ich fiir Sie tun kann, glaube ich.«

»Ach?«

»Ja. lan hat diese sonderbare Muschel von Thnen erwihnt, und
ich glaube, ich bin vielleicht in der Lage, ein wenig Licht ins
Dunkel zu bringen.«

»Dann sind Sie ein Muschelkundler, Mr., dh, David?«
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»Nein, nein — aber ich bin Sammler.«

»Von Muscheln?«

»Von Biichern!«

»Bilichern?«

»Genau, Mr. Vollister — oder soll ich Sie John nennen?«

»Bitte tun Sie das.«

»Gut ... Ja, ich sammle Biicher. Alte und neue — Erstausgaben
und moderne Nachdrucke, kostbare Antiquitidten und wertlose,
schlecht gedruckte Taschenbiicher. Aber eines haben sie alle
gemeinsam. Wissen Sie, John, ich habe mein Leben lang Interesse
am Makaberen gehabt, am Eigenartigen, am Absonderlichen, am
Okkulten!«

»Tja, das ist alles sehr interessant, dh, David ... aber ich sehe
nicht...«

»Abwarten, abwarten! Was diese Muschel von Thnen angeht —
lassen Sie mich Ihnen etwas vorlesen. Einen Moment. Ah, da
haben wir es ja:

yDie Meeresmuschel ist so grof3 wie der Kopf eines kleinen
Kindes und hat einen Ring aus spitzen Stacheln um das Gewinde.
Die Offnung ist nicht viel kleiner als der Mund eines Menschen
und hat tatsichlich Ahnlichkeit mit dem Maul eines Tieres. Von
rotlicher Farbe, hat die Muschel selbst keinen erbaulichen Aspekt,
aber die Schnecke ist eine Delikatesse flir den verdorbenen
Gaumen der Tiefen Wesen. Doch sie ernten die Schnecken nur
behutsam, denn unter ihrer Anleitung sind die Unterwasserhduser
und Tempel ihrer Stidte mit ausgedehnten Kolonien dieser Krea-
turen beschichtet! So werden die gewaltigen pazifischen Tempel in
der Tiefsee rings um R’lyeh verschonert, und sogar die Sdulen und
Kolosse von Y ha-Nthlei sind mit dem grau-griinen Perlmutt des
Hauses dieser Schnecke gekittet ...<«

Die Stimme am anderen Ende der Leitung machte eine kurze
Pause. Dann: »Und?«

»Tja, das konnte wohl meine Muschel sein«, erwiderte ich.
»Aber wo um alles in der Welt haben Sie diese Passage gefunden,
die Sie mir vorgelesen haben? Sie klang alt — und ziemlich eigen-
tiimlich!«
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»Ja, das Buch ist iiber 200 Jahre alt. Es ist die englische Uber-
setzung einer Passage aus einem noch &lteren deutschen Werk,
dem ziemlich schaurigen Unterseckulte von Graf Grauberg. Und
es gibt auch Illustrationen — ziemlich primitiv, flirchte ich, aber
addquat. Sodass es Ihnen ein Leichtes sein diirfte, die Zeichnungen
mit der echten Muschel zu vergleichen, wenn Sie Thre Muschel
darin wiedererkannt haben.«

»lch wiirde mir dieses Buch gern ansehen«, antwortete ich
sofort, wobei ich mich bemiihte, meinen Eifer nicht durchklingen
zu lassen, es aber nicht ganz schaffte.

»Genau deswegen rufe ich Sie an. Wie der Zufall es will, bin ich
Anfang néachster Woche ein paar Tage lang in Threr Gegend — ich
habe da geschéftlich zu tun, miissen Sie wissen —, und ich dachte,
wir konnten uns vielleicht treffen.«

»Ja, gewiss: Ich freue mich schon. Mochten Sie vielleicht auch
hier im Haus iibernachten?«

»Vielen Dank — sehr gastfreundlich —, aber nein. Ich bin
Griindungsmitglied eines Bootsclubs nicht weit von Newquay.
Ich werde dort absteigen und Thnen keine Miithe machen. Also
dann, wenn Sie mir noch sagen wiirden, wann wir uns treffen
konnen ...7«

»Jederzeit — aber konnen Sie mir nicht gleich etwas mehr iiber
das Buch sagen? Vielleicht konnte ich mir ein Exemplar besorgen
und...«

»Ein Exemplar von Cthaat Aquadingen?« Er lachte. »Nein, ich
glaube kaum, dass Sie das kdnnen, John. Es ist eines dieser Biicher
— wie Gantleys Hydrophinnae und Gaston le Fes Bewohner der
Tiefen —, die duBerst selten sind. Zum gréBten Teil verboten oder
verbrannt, schon vor vielen Jahren. »Schwarze Biicher<, so werden
sie genannt: wie das Necronomicon von Abdul Alhazred und von
Junzts Unaussprechliche Kulte. Aber dariiber unterhalten wir uns
dann ausfiihrlich ndchste Woche.«

»Schon. Ich bin die ganze Woche tiber zu Hause. Normaler-
weise mache ich nachmittags einen Spaziergang am Strand oder in
die Stadt, aber meistens bin ich daheim. Rufen Sie einfach vorher
an ...«

111



»Ach, keine Sorge, John«, sagte er und klang dabei plotzlich
seltsam und distanziert. »Ich bleibe mit Ihnen in Verbindung ...«
Und dann war er weg.

Der Sonntag und der Montag vergingen sehr langsam. Mein
Interesse an der neuen Muschel war gestiegen, ein wenig gesunken
und hatte sich nun vervielfacht. Immer wieder ertappte ich mich
dabei, wie ich mit dem Ding in meinem Arbeitszimmer auf und ab
marschierte, ohne mich daran erinnern zu konnen, dass ich es
iiberhaupt in die Hand genommen hatte. Ich konnte Mr. Semples
Anruf kaum erwarten.

Dann, Dienstag, nachmittags ...

Ich folgte dem Pfad iiber die Klippen zu der steil abfallenden
Holztreppe, die nach unten zum Strand fiihrte. Dort sal} eine
junge Frau im Gras, ganz am Rande der Klippe, und starrte auf das
Meer, das Kinn auf die Hiande gestiitzt, wahrend die Beine 35
Meter iiber nadelspitzen Felsen im leeren Raum baumelten. Sie
trug Jeans und einen zu weiten Pullover aus einem Frotteestoff,
und ihre Haare waren mit einem griinen Seidentuch nach hinten
gebunden. Neben ihr im Gras lag ein gelber Sturzhelm mit einem
flotten Klappvisier von der Art, wie ihn junge Damen tragen, wenn
sie einen Roller oder ein Motorrad fahren oder darauf mitge-
nommen werden.

Ich mache mir nicht viel aus grolen Hohen und fithle mich
immer unbehaglich, wenn andere sie geringschétzig behandeln.
Ich blieb in anstdndiger Entfernung vom Rand stehen und rief:
»Miss? Verzeihung? Ah — konnte ich wohl mit Thnen reden?«

Sie drehte sich um und lachelte — auf eine eigentiimliche Art,
wie ich fand —, dann schwang sie die Beine hoch und wilzte sich
vom Rand fort. Sie hob ihren Sturzhelm auf und kam miihelos auf
die Beine. Sie konnte nicht ilter als 22, vielleicht 23 sein, aber ihr
Gesicht hatte etwas an sich, das auf eine seltene Intelligenz hin-
deutete, auf eine Weisheit, die ihre Lebensjahre Liigen strafte. Ihre
Ziige waren beinahe elfenhaft mit ihren grolen Augen und dem
kleinen Kinn, und die Haare waren so schwarz und reflektierten
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das Griin des Tuches so stark, dass sie beinahe selbst griin wirkten
und wie Perlmutt gldnzten.

Sie néherte sich mir, den Kopf ein wenig auf die Seite gelegt
und immer noch mit der Andeutung eines Lachelns. »Ja?«

»Verzeihung, &h, Miss. GroBe Hohen machen mir immer zu
schaffen. Ich wollte nur, dass Sie sich vom Rand der Klippe ent-
fernen. Bitte vergeben Sie mir.«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, antwortete sie mit
einem Akzent, der sie, so leicht er auch war, sofort als Amerika-
nerin auswies. »Ich wollte ohnehin nach unten zum Strand gehen.
Wollen Sie auch nach unten?«

»la.«

»Wiirde es Thnen etwas ausmachen, wenn ich Sie begleite?«

»Ganz und gar nicht, ich...«

»Es ist nur so, dass der Strand so einsam aussieht.«

»lch weil}, was Sie meinen.«

Wir sagten nichts mehr, bis die Holztreppe hinter uns lag und die
Klippen iiber uns aufragten. Auf dem Weg nach unten war sie vor
mir gegangen, und ich muss zugeben, dass ich mich von ihrer ge-
schmeidigen, von Jeansstoff umschmiegten Figur angezogen fiihlte.

Nachdem sie vor mir unten angekommen war, hatte sie sich
umgedreht, um mich wiederum anzuldcheln, fast ein wenig wis-
send, wie ich fand. Aber was wissend? Ihre Miene, dimmerte mir
langsam, war keine der groBdugigen Unschuld. Dann lachte sie
iiber meinen ernsten Gesichtsausdruck und fragte: »Sind Sie
sicher, dass es Ihnen nichts ausmacht, wenn ich mit Thnen gehe?«

»Ah, nein. Ich meine, ich bin sicher!«

»Sie sehen so besorgt aus!« Sie lachte. Sie hakte sich bei mir
ein, und wir gingen gemeinsam zum Wasser, wo wir uns nach
Norden in Richtung des Dorfes wandten.

Als wir die Hochwassermarke erreichten, sagte sie und hielt
meinen Arm weiterhin fest: »Riesig, nicht wahr?«

»Hm? Das Meer? Ja, das ist riesig.«

»Meine Heimat ist — mal sehen — ganz weit da driiben!« Sie
blinzelte iiber die flache graue See und zeigte mit dem Finger nach
Westen und ein wenig nach Siiden.
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»Nordamerika«, sagte ich. »New York vielleicht?«

»Das kommt der Sache wohl nahe genug. Was sind schon ein
paar Hundert Kilometer?« Dann flog ihre Hand in gespielter
Bestiirzung zu ihrem Mund. »Jetzt verrate ich doch tatsichlich alle
meine Geheimnisse.«

»Geheimnisse?«

»Eine Frau ohne Geheimnisse hat nichts Geheimnisvolles
mehr ...« Dann wechselte sie rasch das Thema. »Schwimmen Sie
gerne?«

»Das tue ich. Ich schwimme sehr gut. Aber das Meer ist noch
ziemlich kalt. Sie werden noch mindestens einen Monat oder so
keine Badenden finden.«

»Schwimmen wir doch«, antwortete sie impulsiv.

»Aber — was ist mit Badezeug?«

Darauthin lachte sie — ein so erdiges Lachen, wie ich noch
keines gehort hatte — und machte Anstalten, sich den Pullover liber
den Kopf zu ziehen. Verlegen wandte ich mich halb von ihr ab und
suchte etwas dngstlich den Strand nach Zuschauern ab, sah aber
niemanden. Im Augenwinkel registrierte ich, wie sie aus ihrer
Hose stieg, und wiederum schaute ich zu Boden. Doch ihr Ge-
lachter war génzlich frei und frisch, sodass ich, als ich ihre Fii3e
seewirts eilen horte, mich umdrehte und ihr hinterherstarrte ...

Und dann musste ich ebenfalls lachen. Ihr Bikini, so winzig er
auch sein mochte, war mit Sicherheit anstindig. Offensichtlich
hatte sie ihn unter ihrer Kleidung getragen. Und gleichermalien
offensichtlich war die Tatsache, dass sie mich mit Absicht in
Verlegenheit gebracht hatte! Seltsamerweise storte mich das
tiberhaupt nicht.

Sie lief in das ruhige Wasser und schwamm vielleicht 50 Meter
weit hinaus. Dort spielte sie, spritzte herum und schrie, um ab und
zu unter die Wasseroberfldche zu tauchen und meiner Ansicht nach
iibermdfig lange untergetaucht zu bleiben. Mit meiner Arm-
banduhr stoppte ich die Lange ihres letzteren Untertauchens und
stellte fest, dass sie es iiber zwei Minuten ausgehalten hatte. Das
Maidchen schwamm wie ein Fisch! Und doch war ich in keiner
Weise tiberrascht von ihrer Vorstellung. Ich selbst bin immer sehr
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gerne geschwommen, und meine Fahigkeit, sehr lange Zeit unter
Wasser zu bleiben, hat meine Freunde oft iiberrascht. Ich hielt das
einfach fiir eine Frage der Willenskraft.

Ein paar Minuten spéter kam sie aus dem Wasser und lief zu mir
den Strand hinauf. Sie setzte sich vor mich hin, wo ich selbst auf
einem flachen Stein sal3, und gab mir ihren Pullover aus weichem
Frotteestoft.

»Trocknen Sie mir den Riicken ab«, befahl sie, indem sie mir
den Riicken zudrehte und ihr Haar nach vorn tiber die Schultern
fallen lie. Wie kalt ihr auch sein mochte — und tatséchlich war
thre Haut sehr kalt —, sie lie3 es sich kaum anmerken. An keiner
Stelle ihrer blassen Haut bildete sich eine Génsehaut, und ihre
Atmung kam mir absolut beherrscht vor. Obwohl ich mindestens
15 und wahrscheinlich eher 20 Jahre dlter war als sie (vielleicht
aber auch gerade deswegen), schlug mein Herz wohl ein wenig
schneller, als ich ihr den Riicken trocken rieb und ihr dann den
Pullover zuriickgab.

Spéter, als wir unseren Spaziergang den Strand entlang fort-
setzten, bis wir den brockeligen Damm zur Promenade erklommen
und so das Dorf erreichten, verriet sie mir ihren Namen. Sie war
Sarah Bishop, eine Amerikanerin aus einer alten Neuengland-
Familie und mit ihrem Vater in den Ferien hier (»im Urlaub«, sagte
sie). Sie wiirden noch einige Wochen in England sein, da ihr Vater
verschiedene Grundstiicksangelegenheiten zu kldren habe. Weil
der alte Herr — er war 67 — mehrere Verwandte in Cornwall habe,
denke er daran, sich hier zur Ruhe zu setzen. Als ich sie fragte, wo
sie und ihr Vater wohnten, erzihlte sie, sie hitten Zimmer in einem
Bootsclub zwischen dem Dorf und Newquay.

Ich wurde an das erinnert, was mir David Semple bei meiner
Einladung erzéhlt hatte, in meinem Haus zu iibernachten: dass er
»Griindungsmitglied eines Bootsclubs nicht weit von Newquay«
sei. Ich fragte mich, ob sein Club — vermutlich ein exklusives
Etablissement fiir reiche Jachtbesitzer und so — wohl identisch mit
Sarahs sein mochte und wollte sie gerade danach fragen, als wir
das Polizeirevier des Dorfs erreichten.

Dort kehrte sie mir den Riicken, als existierte ich nicht mehr
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— oder als hétte sie noch nie die Redewendung »auf Wiedersehen«
gehort —, setzte ihren Sturzhelm auf, 6ffnete das Schloss an ihrem
Motorroller, der am Randstein abgestellt war, und erweckte den
Motor mit einem Tritt auf den Anlasser zum Leben.

Wihrend sie den Roller auf die Straf3e lenkte, liell ich mich dazu
hinreiflen, zu rufen: »Sehen wir uns vielleicht wieder ...?« Und
kaum hatte ich es gesagt, kam ich mir unerklarlich albern vor.

Sie drehte sich zu mir um und lachelte ihr eigenartiges Lécheln.
»Oh, aber ganz bestimmt«, sagte sie. »Natiirlich sehen wir uns
wieder!« Dann war sie mit einem Klappern winziger Kolben ver-
schwunden. Sie liel eine rasch verfliegende Wolke aus blauen
Abgasen zurlick.

Auf dem Heimweg, wieder am Strand entlang, ertappte ich
mich dabei, wie meine Gedanken abschweiften. Ich war meilen-
weit umhergeirrt und registrierte weder das Verstreichen der Zeit
noch der Entfernung, und so war ich tatséchlich vollkommen iiber-
rascht, als ich mich plotzlich oben auf der Holztreppe wiederfand,
die zu meinem Nest auf der Klippe fiihrte. In meinen Tagtrdumen
hatte sich mein Verstand mit vielen Dingen beschiftigt — aber
hauptsdchlich mit Sarah. Sie lieB etwas in mir anklingen: eine
Erinnerung, die tatsdchlich viel mehr zu sein schien als eine Erin-
nerung, ein Gefiihl des ... Déja-vu?

Zum Beispiel ihre Haut. Beim Abtrocknen war mir ein eigen-
tiimlicher Film darauf aufgefallen, eine Art leichte Oligkeit, aber
das Gefiihl war ganz und gar nicht unangenehm gewesen. Bei der
Erinnerung daran kribbelten meine Finger ein wenig. Mir ddm-
merte, dass ich schon ... schon sehr lange nicht mehr so empfunden
hatte.
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