MICHAEL MARSHALL SMITH

MORGEN MEHR DAVON

Seit einigen Wochen habe ich einen neuen Job. Er dhnelt sehr
meinem alten, aber bei einer besseren Firma. Ich behebe Fehler
an Computern und deren Software — und ja, ich weif3, dass sich
das langweilig anhért. Das sagen mir die Leute standig. Nicht
mit Worten, sondern mit ihrem starren Lacheln und diesem
merkwiirdigen >Dann lasst uns mal nett zu dem Computerfreak
sein«Verhalten.

Diese »Alle IT-Leute sind Fachidioten<-Mentalitit ist ein
merkwiirdiges Phanomen. Computer werden tagtédglich von
Menschen auf der ganzen Welt, an Schreibtischen in jedem Biiro
und Gebéude benutzt. Und ab und zu geht bei diesen Maschinen
etwas schief. Das ist ganz klar, denn es sind komplexe Systeme,
dhnlich dem menschlichen Korper oder der Gesellschaft. Ver-
letzt sich jemand, ruft man den Arzt. Bricht Randale aus, sieht
man ausnahmsweise gerne die Polizei vor seiner Haustiir stehen.
Es ist ihr Job, die Ordnung wiederherzustellen. Ganz dhnlich
ist es, wenn das Textverarbeitungsprogramm plotzlich Dateien
16scht oder die Festplatte plotzlich nicht mehr linear arbeitet.
Dann braucht man jemanden wie mich. Jemanden, der diese
magische Box auf Ihrem Schreibtisch tatsdchlich versteht und sie
wieder dazu bringt, sich liebenswiirdig zu verhalten.

Bekommen wir aber irgendeinen Dank, irgendein Lob dafiir,
der Notdienst des spéten 20. Jahrhunderts zu sein?

Absolut nicht.
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Bis zu einem gewissen Punkt kann ich das verstehen, denn
leider gibt es zu viele extreme Nerds und Sozialkriippel, die die
Arbeit im IT-Bereich als abschreckende Lebensweise erscheinen
lassen. Allerdings gibt es auch haufenweise normale Erdlinge,
die in anderen Jobs arbeiten und von denen niemand erwartet,
dass sie mit einem Pinwheel-Hut und einem bedruckten T-Shirt
' PROGRAMMIERER TUN ES REKURSIV« auftauchen. Fiir das
Protokoll: Ich spiele ziemlich gut Bluesgitarre, bin schon mal
mit einem Midchen ausgegangen und habe als verdeckter
Ermittler fir die CIA gearbeitet. Letzteres ist natiirlich nicht
wahr, aber Sie verstehen den Grundgedanken.

Bis vor Kurzem habe ich fiir eine Computerfirma gearbeitet,
die zugegebenermaflen voll schrager Vogel war. Als die Leute
begannen, Witze in Programmiersprache zu schreiben, ent-
schied ich, dass es an der Zeit sei, weiterzuziehen. Ein grofier
Vorteil der IT-Branche ist es, dass man sich iiber Arbeitslosig-
keit keine Gedanken machen muss, solange sich die Dinger
nicht von allein reparieren. Ich habe nur einige meiner Kontakte
angerufen, einen neuen Lebenslauf auf meiner Webseite hoch-
geladen und innerhalb von 24 Stunden hatte ich vier Angebote,
aus denen ich wihlen konnte. Die meisten waren Computer-
unternehmen, die ich tunlichst meiden wollte. Schliefllich ent-
schied ich mich fiir eine Firma namens VCA. Ich setzte also
meinen Pinwheel-Hut auf, verschmierte Pizza auf meinem Shirt
und marschierte zu einem Vorstellungsgesprach.

Wie sich herausstellte, handelte es sich bei VCA um eine
gemeinniitzige Einrichtung, die effektive Business-Kommuni-
kation unterstiitzen wollte. Der charmante, aber verschlagene
Vorstandsvorsitzende, der das Gesprach mit mir fiihrte, wollte
nicht so recht damit rausriicken, was genau das bedeutete, und
schliefllich fragte ich nicht mehr nach. Die Firma befand sich
in neuen, sauberen Biiros im Stadtzentrum und schien gute
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Geschifte mit was auch immer zu machen. Der Grund, warum
sie jemanden wie mich brauchten, war das Upgrade ihres
Systems — Computer, Software und so weiter. Eine einmonatige
Vertragsarbeit mit sehr guter Bezahlung. Ich sagte ohne wei-
teres Nachdenken zu.

Morehead, der fiir mich zustdndig war, fithrte mich durch
das Unternehmen. Es sah aus wie iiberall, nur etwas leerer, weil
alle zum Mittagessen waren. Ich setzte mich mit dem Zustén-
digen fiir die Tabellenkalkulation zusammen, um herauszu-
finden, welches System fiir das Unternehmen angemessen wire.
Sein Name war Cremmer und er machte keine Mittagspause,
weil er offensichtlich einer dieser Leute war, die einen Neun-
stundentag als etwas ansehen, wofiir sie Lob verdienen. Ich
personlich empfinde eher Mitleid, wenn iiberhaupt. Er schien
liebenswiirdig, hatte gelocktes Haar, was irgendwie irritierend
wirkte. Innerhalb einer halben Stunde hatten wir das Not-
wendigste besprochen. Ich fiihrte einige Telefonate, versprach,
ein paar Tage spiter wiederzukommen, und verbrachte den
Nachmittag damit, ein Krankenhaus in Ruanda zu bauen. Na
ja, tatsdchlich verbrachte ich ihn damit, laute Musik zu horen
und Postings meiner Newsgroups nachzulesen, aber das andere
hitte ich auch tun kénnen, wenn ich gewollt hitte.

Das Internet ist eines der Dinge, von denen die meisten
Menschen zwar gehort haben, von denen sie aber nicht genau
wissen, was es damit auf sich hat. Eigentlich ist es ganz ein-
fach. Vor einer Weile hatte eine Gruppe von Universititen und
Regierungsorganisationen damit experimentiert, ihre Com-
puter zu vernetzen, um ihr Wissen zu teilen, kleine Nachrichten
untereinander zu versenden und zusammen Star Trek-Spiele zu
spielen. Auch das Militdr mischte mit und die Server waren so
miteinander verbunden, dass das System, sollte es an einem
Punkt angegriffen werden, die Informationen entsprechend
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umleiten konnte. Schon bald entwickelte dieses Projekt eine
Eigendynamik, weil jeder vom Pentagon bis hin zu Computer-
freaks versuchte, neue Moglichkeiten der Vernetzung zu
finden, um immer mehr Informationen verfiigbar zu machen.
Inzwischen ist fast jeder grofle Computer auf diesem Planeten
angeschlossen, und sollten Sie iiber ein Modem und eine
Telefonleitung verfiigen, konnen auch Sie ein Teil davon sein.
Ich merke schon, Sie konnen es kaum erwarten.

Was Sie dort finden, hat beinahe die Dimension eines
Paralleluniversums. Inzwischen existieren Tausende Soft-
wareteilchen und wahrscheinlich Milliarden an Textdateien.
Man kann die Dokumente der New York Public Library ein-
sehen, eine Nachricht nach Japan versenden, die innerhalb
von Sekunden ankommt, ein Bild der Riickseite des Jupiters
herunterladen und lesen, wie viele Dosen Dr. Pepper sich in
den Getriankeautomaten der Informatikabteilungen der ame-
rikanischen Universitaten befinden. Vieles ist sehr chaotisch
aufgebaut, aber einige Systeme umspannen das Netz als ein
Ganzes. Eines dieser Netze ist das World Wide Web, ein HTML-
basiertes Grafiksystem. Ein weiteres sind die Newsgroups.

Inzwischen gibt es fast 40.000 Newsgroups, die alles ab-
decken, von Computern bis zu den schonen Kiinsten, Science-
Fiction bis Geschmacklosigkeit, den Biichern von Stephen King
bis hin zu skurrilen sexuellen Vorlieben. Wenn es nicht gerade
illegal ist, quasseln die Menschen dariiber 24 Stunden am Tag,
jeden Tag des Jahres. Entweder das oder sie posten Bilder
dariiber: Gemilde und Tiere, NASA-Archive und abstrakte
Kunst, und in den »alt.binaries.pictures.tasteless<-Gruppen
findet man alles, einschliefSlich Nahaufnahmen von toten
Tieren oder Menschen mit Sdureverbrennungen im Gesicht.
Nicht sehr hiibsch anzusehen, aber zugegebenermafien auch
nur das Interesse einer Minderheit. Allerdings fallt mir gerade
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ein, dass auch durchaus Illegales zu finden ist (hauptsachlich
Drogen). Es gibt ein System, in dem man nicht verfolgbare und
anonyme Nachrichten versenden kann, auch wenn ich mich nie
damit auseinandergesetzt habe.

Grundsitzlich sind die Newsgroups das Internet der Tradi-
tionalisten — oder der Menschen, die Nachrichten sofort héren
wollen, sobald etwas geschieht. Newsgroups dhneln kleinen
Diskussionsrunden, die sich auf ein bestimmtes Thema konzen-
trieren. So werden die Nachrichten von anderen gelesen und
beantwortet und eigene Infos und Fragen weitergeleitet. Einige
Gruppen sind Datenarchive mit Computerdateien, wie Soft-
ware oder Bildern, andere enthalten lediglich Textnachrichten.
Allerdings kann weder jemand darauf hoffen, mit allen Schritt
zu halten, noch wiirde man das wollen. Ich personlich interes-
siere mich iiberhaupt nicht fiir die neuesten Entwicklungen im
Multilevel Marketing Business oder fiir die Chinchillaziichtung
im heutigen Amerika und ich habe keinerlei Interesse, Mega-
bytes mit sinnlosem Geplapper dariiber zu lesen. So halte ich
mich, wie die meisten anderen auch, an die Gruppen, die meine
Interessen vertreten - Mac Computer, Gitarrenmusik, Katzen
und so.

So, nun wissen Sie Bescheid.

Am néchsten Dienstag, meinem ersten Arbeitstag, stand ich frith
auf und machte mich auf den Weg zu VCA. England gab sich die
grofite Mithe, sommerlich zu erscheinen, was immer bedeutet,
dass es schwiil war, ohne heif8 zu sein, hell, aber nicht sonnig,
und jeder dritte Pendler auf der hoéllischen U-Bahn-Fahrt
bespriihte die Mitreisenden von Zeit zu Zeit mit Niesanfillen,
der Heuschnupfenzeit sei Dank. Ich verlief3 den Bahnhof ver-
schwitzt und angespannt, und mein Wunsch, ausschlief3lich von
zu Hause aus zu arbeiten, war stérker als je zuvor. Der Weg vom
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Bahnhof zu VCA war besser, fithrte mich iiber einen hiibschen
Platz und entlang einer Reihe interessanter Seitenstraflen mit
Restaurants fiir ungewohnliche Esskultur. So fiihlte ich mich
wieder deutlich munterer, als ich schlieSlich ankam.

Meine Lieferanten hatten ganze Arbeit geleistet, und der
Hauptbereich von VCA war vollgestopft mit aufregenden
Kisten. Als ich eintrat, stand fast die gesamte Belegschaft mit
ihren Kaffeetassen um die Kisten herum und betrachtete diese
mit dem vorsichtigen Enthusiasmus einfacher Landleute, die
sich mit einem soeben gelandeten UFO konfrontiert sehen.
Darauf folgten fiinf peinliche Vorstellungsminuten, unan-
genehm vor allem deshalb, weil ich so was einfach nicht mag.
Nur eine Person, John, betrachtete mich anscheinend mit der
hochnisigen Geringschitzung von jemandem, der einen Unter-
gebenen begriiflen soll, dessen Dienste leider nicht zu umgehen
sind. Alle anderen wirkten nett, einige sogar sehr.

Morehead kam schliefilich aus seinem Biiro heraus und gab
einige miide Witze von sich, die den vielleicht beabsichtigten
Effekt hatten, dass jeder an seinen Schreibtisch zuriickkehrte.
Ich zog meine Jacke aus, rollte die Armel hoch und begann zu
arbeiten.

Den Vormittag verbrachte ich mit der Verkabelung, um die
Hardware an das Netzwerk anzuschlielen. Dies fithrte jedoch
dazu, dass ich jeden storen musste, indem ich bohrte, Tep-
piche hochhob und Schreibtische verschob. Schon bald hatte
ich einen jeden von ihnen entschuldigend angrinsen miissen.
Vermutlich hitte ich die Verkabelung auch am Wochenende
vornehmen konnen, wenn niemand im Biiro war, aber ich mag
meine Wochenenden so, wie sie sind. John behandelte mich,
als wire ich unsichtbar, so wie man es einst mit Dienern tat,
aber alle anderen waren ziemlich nett. Eines der Madchen,
Jeanette, unterhielt sich sogar mit mir, wahrend ich in ihrer

15



Néhe arbeitete, und schien aufrichtiges Interesse daran zu
haben, was ich tat. Als ich ihr erklarte, dass es eigentlich ziem-
lich langweilig sei, lachelte sie.

Die Verkabelung nahm mehr Zeit in Anspruch als erwartet,
und so blieb ich noch, als bereits alle gegangen waren. Alle bis
auf Cremmer, der wahrscheinlich sichergehen wollte, dass ich
nicht mit den Pflanzen, der Datenbank oder den Loffeln durch-
brannte. Entweder das oder er hoftte, einige Pluspunkte bei
wem auch immer zu kassieren. Der Oberboss der Abrechnung
war mitteilungsbediirftig und erging sich in endlosen Erzih-
lungen seiner Abenteuer im Computerwesen, die mich ehrlich
gesagt nicht sonderlich interessierten. SchliefSlich langweilte
ihn mein einsilbiges Grunzen von unter den Tischen, und er
lief mich mit ein paar Schliisseln alleine zuriick.

Der nichste Tag brachte nicht viel Anderung, au8er dass
ich nun die eigentlichen Computer einrichtete. Ich packte
Kisten aus und installierte Softwareelemente auf den Servern,
und dabei verbrachte ich den grofiten Teil des Tages in der
freundlichen, aber distanzierten Gegenwart von Sarah, der
Verantwortlichen fiir Public Relations. Am Ende des Tages ver-
sammelten sich alle im Hauptraum und verliefSen gemeinsam
die Biirordume, offensichtlich um bei einer Mahlzeit einen
Geburtstag zu feiern. Es schien mir, als hitte Jeanette einen
Blick in meine Richtung geworfen, vielleicht beschamt iiber
die Distanz zwischen ihnen und mir. Es machte mir nicht viel
aus. Ich senkte den Kopf und beschiftigte mich weiter damit,
Disketten in die Maschinen zu schieben und herauszuholen.

Na ja, es storte mich doch ein wenig, um ehrlich zu sein.
Es war nicht ihre Schuld, es gab keinen Grund, jemanden ein-
zubeziehen, den sie nicht kannten und der nicht wirklich Teil
der Gruppe war. Das tun Menschen selten. Wenn man freibe-
ruflich arbeitet, muss man sich ein etwas dickeres Fell zulegen.
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Wo auch immer man hingeht, gibt es Stimme. Sie schulden
es der gemeinsam verbrachten Zeit (wenn sie Freunde sind)
oder einer Organisation (wenn es Kollegen sind) - aber es sind
immer noch Stimme, als wiirden sie jahrhundertelang den
gleichen Flecken in einer Wiiste beackern. Als Freiberufler
verbringt man viel Zeit damit, zwischen ihnen zu wandern;
manchmal erhdlt man Zugang zu ihrem Wasserloch, aber man
gehort nie wirklich dazu. Manchmal kann einem das auf die
Nerven gehen. Das ist alles.

Ich beendete meine Arbeit, verschloss sorgfiltig das Gebdude
— bei solchen Dingen bin ich ein totaler Erbsenzahler — und ging
heim. Auf dem Weg bestellte ich per Handy eine Pizza, die zwei
Minuten, nachdem ich aus der Dusche kam, geliefert wurde. Ein
Moment perfekten Timings, den ich aber leider mit niemandem
teilen konnte. Mein letzter Versuch im Zusammenleben mit
jemandem endete nicht gut, hauptsédchlich weil sie eine zickige
und reizbare Frau war, die mindestens 23,5 Stunden pro Tag ihren
Freiraum brauchte. Es war natiirlich komplizierter als das, aber
das war der Haupteindruck, den sie bei mir hinterliefs. Wahrend
ich meine Pizza mit »allem und dann noch ein bisschen mehr«
af3, dachte ich iiber diese Zeiten nach, starrte nebenbei auf den
Fernseher und fiihlte mich anschliefSend ziemlich mies.

Nach dem Essen machte ich mir einen Kaffee und setzte mich
vor den Mac. Ich optimierte meine Datenbank fiir die Fakturie-
rung, Frauenmagnet, der ich bin, und schrieb schliefllich einen
Brief an meine Schwester in Australien. Leider hat sie keinen
E-Mail-Zugang, sonst wiirde sie 6fter von mir hoéren. Brief
schreiben, Brief drucken, in einen Umschlag tun, Briefmarken
besorgen und zum Postamt bringen. Eine Aufgabenkette, die
normalerweise fast zwei Wochen in Anspruch nimmt, und so
erscheint diese Variante fast primitiv im Vergleich zu »>Brief
schreiben, Taste driicken, in fiinf Minuten beim Empfanger«.
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