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MICHAEL MARSHALL SMITH

MORGEN MEHR DAVON

Seit einigen Wochen habe ich einen neuen Job. Er ähnelt sehr 
meinem alten, aber bei einer besseren Firma. Ich behebe Fehler 
an Computern und deren Software – und ja, ich weiß, dass sich 
das langweilig anhört. Das sagen mir die Leute ständig. Nicht 
mit Worten, sondern mit ihrem starren Lächeln und diesem 
merkwürdigen ›Dann lasst uns mal nett zu dem Computerfreak 
sein‹-Verhalten.

Diese ›Alle IT-Leute sind Fachidioten‹-Mentalität ist ein 
merkwürdiges Phänomen. Computer werden tagtäglich von 
Menschen auf der ganzen Welt, an Schreibtischen in jedem Büro 
und Gebäude benutzt. Und ab und zu geht bei diesen Maschinen 
etwas schief. Das ist ganz klar, denn es sind komplexe Systeme, 
ähnlich dem menschlichen Körper oder der Gesellschaft. Ver-
letzt sich jemand, ruft man den Arzt. Bricht Randale aus, sieht 
man ausnahmsweise gerne die Polizei vor seiner Haustür stehen. 
Es ist ihr Job, die Ordnung wiederherzustellen. Ganz ähnlich 
ist es, wenn das Textverarbeitungsprogramm plötzlich Dateien 
löscht oder die Festplatte plötzlich nicht mehr linear arbeitet. 
Dann braucht man jemanden wie mich. Jemanden, der diese 
magische Box auf Ihrem Schreibtisch tatsächlich versteht und sie 
wieder dazu bringt, sich liebenswürdig zu verhalten.

Bekommen wir aber irgendeinen Dank, irgendein Lob dafür, 
der Notdienst des späten 20. Jahrhunderts zu sein?

Absolut nicht.
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Bis zu einem gewissen Punkt kann ich das verstehen, denn 
leider gibt es zu viele extreme Nerds und Sozialkrüppel, die die 
Arbeit im IT-Bereich als abschreckende Lebensweise erscheinen 
lassen. Allerdings gibt es auch haufenweise normale Erdlinge, 
die in anderen Jobs arbeiten und von denen niemand erwartet, 
dass sie mit einem Pinwheel-Hut und einem bedruckten T-Shirt 
›PROGRAMMIERER TUN ES REKURSIV‹ auftauchen. Für das 
Protokoll: Ich spiele ziemlich gut Bluesgitarre, bin schon mal 
mit einem Mädchen ausgegangen und habe als verdeckter 
Ermittler für die CIA gearbeitet. Letzteres ist natürlich nicht 
wahr, aber Sie verstehen den Grundgedanken. 

Bis vor Kurzem habe ich für eine Computerfirma gearbeitet, 
die zugegebenermaßen voll schräger Vögel war. Als die Leute 
begannen, Witze in Programmiersprache zu schreiben, ent-
schied ich, dass es an der Zeit sei, weiterzuziehen. Ein großer 
Vorteil der IT-Branche ist es, dass man sich über Arbeitslosig-
keit keine Gedanken machen muss, solange sich die Dinger 
nicht von allein reparieren. Ich habe nur einige meiner Kontakte 
angerufen, einen neuen Lebenslauf auf meiner Webseite hoch-
geladen und innerhalb von 24 Stunden hatte ich vier Angebote, 
aus denen ich wählen konnte. Die meisten waren Computer-
unternehmen, die ich tunlichst meiden wollte. Schließlich ent-
schied ich mich für eine Firma namens VCA. Ich setzte also 
meinen Pinwheel-Hut auf, verschmierte Pizza auf meinem Shirt 
und marschierte zu einem Vorstellungsgespräch.

Wie sich herausstellte, handelte es sich bei VCA um eine 
gemeinnützige Einrichtung, die effektive Business-Kommuni-
kation unterstützen wollte. Der charmante, aber verschlagene 
Vorstandsvorsitzende, der das Gespräch mit mir führte, wollte 
nicht so recht damit rausrücken, was genau das bedeutete, und 
schließlich fragte ich nicht mehr nach. Die Firma befand sich 
in neuen, sauberen Büros im Stadtzentrum und schien gute 
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Geschäfte mit was auch immer zu machen. Der Grund, warum 
sie jemanden wie mich brauchten, war das Upgrade ihres 
 Systems – Computer, Software und so weiter. Eine einmonatige 
Vertragsarbeit mit sehr guter Bezahlung. Ich sagte ohne wei-
teres Nachdenken zu.

Morehead, der für mich zuständig war, führte mich durch 
das Unternehmen. Es sah aus wie überall, nur etwas leerer, weil 
alle zum Mittagessen waren. Ich setzte mich mit dem Zustän-
digen für die Tabellenkalkulation zusammen, um herauszu-
finden, welches System für das Unternehmen angemessen wäre. 
Sein Name war Cremmer und er machte keine Mittagspause, 
weil er offensichtlich einer dieser Leute war, die einen Neun-
stundentag als etwas ansehen, wofür sie Lob verdienen. Ich 
persönlich empfinde eher Mitleid, wenn überhaupt. Er schien 
liebenswürdig, hatte gelocktes Haar, was irgendwie irritierend 
wirkte. Innerhalb einer halben Stunde hatten wir das Not-
wendigste besprochen. Ich führte einige Telefonate, versprach, 
ein paar Tage später wiederzukommen, und verbrachte den 
Nachmittag damit, ein Krankenhaus in Ruanda zu bauen. Na 
ja, tatsächlich verbrachte ich ihn damit, laute Musik zu hören 
und Postings meiner Newsgroups nachzulesen, aber das andere 
hätte ich auch tun können, wenn ich gewollt hätte.

Das Internet ist eines der Dinge, von denen die meisten 
Menschen zwar gehört haben, von denen sie aber nicht genau 
wissen, was es damit auf sich hat. Eigentlich ist es ganz ein-
fach. Vor einer Weile hatte eine Gruppe von Universitäten und 
Regierungsorganisationen damit experimentiert, ihre Com-
puter zu vernetzen, um ihr Wissen zu teilen, kleine Nachrichten 
untereinander zu versenden und zusammen Star Trek-Spiele zu 
spielen. Auch das Militär mischte mit und die Server waren so 
miteinander verbunden, dass das System, sollte es an einem 
Punkt angegriffen werden, die Informationen entsprechend 
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umleiten konnte. Schon bald entwickelte dieses Projekt eine 
Eigendynamik, weil jeder vom Pentagon bis hin zu Computer-
freaks versuchte, neue Möglichkeiten der Ver netzung zu 
finden, um immer mehr Informationen verfügbar zu machen. 
Inzwischen ist fast jeder große Computer auf diesem Planeten 
angeschlossen, und sollten Sie über ein Modem und eine 
Telefon leitung verfügen, können auch Sie ein Teil davon sein. 
Ich merke schon, Sie können es kaum erwarten.

Was Sie dort finden, hat beinahe die Dimension eines 
Parallel universums. Inzwischen existieren Tausende Soft-
wareteilchen und wahrscheinlich Milliarden an Textdateien. 
Man kann die Dokumente der New York Public Library ein-
sehen, eine Nachricht nach Japan versenden, die innerhalb 
von Sekunden ankommt, ein Bild der Rückseite des Jupiters 
herunter laden und lesen, wie viele Dosen Dr. Pepper sich in 
den Getränkeautomaten der Informatikabteilungen der ame-
rikanischen Universitäten befinden. Vieles ist sehr chaotisch 
aufgebaut, aber einige Systeme umspannen das Netz als ein 
Ganzes. Eines dieser Netze ist das World Wide Web, ein HTML-
basiertes Grafiksystem. Ein weiteres sind die Newsgroups. 

Inzwischen gibt es fast 40.000 Newsgroups, die alles ab  -
decken, von Computern bis zu den schönen Künsten, Science-
Fiction bis Geschmacklosigkeit, den Büchern von Stephen King 
bis hin zu skurrilen sexuellen Vorlieben. Wenn es nicht gerade 
illegal ist, quasseln die Menschen darüber 24 Stunden am Tag, 
jeden Tag des Jahres. Entweder das oder sie posten Bilder 
 darüber: Gemälde und Tiere, NASA-Archive und abstrakte 
Kunst, und in den ›alt.binaries.pictures.tasteless‹-Gruppen 
findet man alles, einschließlich Nahaufnahmen von toten 
Tieren oder Menschen mit Säureverbrennungen im Gesicht. 
Nicht sehr hübsch anzusehen, aber zugegebenermaßen auch 
nur das Interesse einer Minderheit. Allerdings fällt mir gerade 
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ein, dass auch durchaus Illegales zu finden ist (hauptsächlich 
Drogen). Es gibt ein System, in dem man nicht verfolgbare und 
anonyme Nachrichten versenden kann, auch wenn ich mich nie 
damit auseinandergesetzt habe.

Grundsätzlich sind die Newsgroups das Internet der Tradi-
tionalisten – oder der Menschen, die Nachrichten sofort hören 
wollen, sobald etwas geschieht. Newsgroups ähneln kleinen 
Diskussionsrunden, die sich auf ein bestimmtes Thema konzen-
trieren. So werden die Nachrichten von anderen gelesen und 
beantwortet und eigene Infos und Fragen weitergeleitet. Einige 
Gruppen sind Datenarchive mit Computerdateien, wie Soft-
ware oder Bildern, andere enthalten lediglich Textnachrichten. 
Allerdings kann weder jemand darauf hoffen, mit allen Schritt 
zu halten, noch würde man das wollen. Ich persönlich interes-
siere mich überhaupt nicht für die neuesten Entwicklungen im 
Multi level Marketing Business oder für die Chinchilla züchtung 
im heutigen Amerika und ich habe keinerlei Interesse, Mega-
bytes mit sinnlosem Geplapper darüber zu lesen. So halte ich 
mich, wie die meisten anderen auch, an die Gruppen, die meine 
Interessen vertreten – Mac Computer, Gitarrenmusik, Katzen 
und so.

So, nun wissen Sie Bescheid.

Am nächsten Dienstag, meinem ersten Arbeitstag, stand ich früh 
auf und machte mich auf den Weg zu VCA. England gab sich die 
größte Mühe, sommerlich zu erscheinen, was immer bedeutet, 
dass es schwül war, ohne heiß zu sein, hell, aber nicht sonnig, 
und jeder dritte Pendler auf der höllischen U-Bahn-Fahrt 
besprühte die Mitreisenden von Zeit zu Zeit mit Nies anfällen, 
der Heuschnupfenzeit sei Dank. Ich verließ den Bahnhof ver-
schwitzt und angespannt, und mein Wunsch, ausschließlich von 
zu Hause aus zu arbeiten, war stärker als je zuvor. Der Weg vom 



15

Bahnhof zu VCA war besser, führte mich über einen hübschen 
Platz und entlang einer Reihe interessanter Seitenstraßen mit 
Restaurants für ungewöhnliche Esskultur. So fühlte ich mich 
wieder deutlich munterer, als ich schließlich ankam. 

Meine Lieferanten hatten ganze Arbeit geleistet, und der 
Hauptbereich von VCA war vollgestopft mit aufregenden 
Kisten. Als ich eintrat, stand fast die gesamte Belegschaft mit 
ihren Kaffeetassen um die Kisten herum und betrachtete diese 
mit dem vorsichtigen Enthusiasmus einfacher Landleute, die 
sich mit einem soeben gelandeten UFO konfrontiert sehen. 
Darauf folgten fünf peinliche Vorstellungsminuten, unan-
genehm vor allem deshalb, weil ich so was einfach nicht mag. 
Nur eine Person, John, betrachtete mich anscheinend mit der 
hochnäsigen Geringschätzung von jemandem, der einen Unter-
gebenen begrüßen soll, dessen Dienste leider nicht zu umgehen 
sind. Alle anderen wirkten nett, einige sogar sehr.

Morehead kam schließlich aus seinem Büro heraus und gab 
einige müde Witze von sich, die den vielleicht beabsichtigten 
Effekt hatten, dass jeder an seinen Schreibtisch zurückkehrte. 
Ich zog meine Jacke aus, rollte die Ärmel hoch und begann zu 
arbeiten.

Den Vormittag verbrachte ich mit der Verkabelung, um die 
Hardware an das Netzwerk anzuschließen. Dies führte jedoch 
dazu, dass ich jeden stören musste, indem ich bohrte, Tep-
piche hochhob und Schreibtische verschob. Schon bald hatte 
ich einen jeden von ihnen entschuldigend angrinsen müssen. 
Vermutlich hätte ich die Verkabelung auch am Wochenende 
vornehmen können, wenn niemand im Büro war, aber ich mag 
meine Wochenenden so, wie sie sind. John behandelte mich, 
als wäre ich unsichtbar, so wie man es einst mit Dienern tat, 
aber alle anderen waren ziemlich nett. Eines der Mädchen, 
 Jeanette, unterhielt sich sogar mit mir, während ich in ihrer 
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Nähe arbeitete, und schien aufrichtiges Interesse daran zu 
haben, was ich tat. Als ich ihr erklärte, dass es eigentlich ziem-
lich langweilig sei, lächelte sie.

Die Verkabelung nahm mehr Zeit in Anspruch als erwartet, 
und so blieb ich noch, als bereits alle gegangen waren. Alle bis 
auf Cremmer, der wahrscheinlich sichergehen wollte, dass ich 
nicht mit den Pflanzen, der Datenbank oder den Löffeln durch-
brannte. Entweder das oder er hoffte, einige Pluspunkte bei 
wem auch immer zu kassieren. Der Oberboss der Abrechnung 
war mitteilungsbedürftig und erging sich in endlosen Erzäh-
lungen seiner Abenteuer im Computerwesen, die mich ehrlich 
gesagt nicht sonderlich interessierten. Schließlich langweilte 
ihn mein einsilbiges Grunzen von unter den Tischen, und er 
ließ mich mit ein paar Schlüsseln alleine zurück.

Der nächste Tag brachte nicht viel Änderung, außer dass 
ich nun die eigentlichen Computer einrichtete. Ich packte 
Kisten aus und installierte Softwareelemente auf den Servern, 
und dabei verbrachte ich den größten Teil des Tages in der 
freund lichen, aber distanzierten Gegenwart von Sarah, der 
Verantwortlichen für Public Relations. Am Ende des Tages ver-
sammelten sich alle im Hauptraum und verließen gemeinsam 
die Büroräume, offensichtlich um bei einer Mahlzeit einen 
Geburtstag zu feiern. Es schien mir, als hätte Jeanette einen 
Blick in meine Richtung geworfen, vielleicht beschämt über 
die Distanz zwischen ihnen und mir. Es machte mir nicht viel 
aus. Ich senkte den Kopf und beschäftigte mich weiter damit, 
Disketten in die Maschinen zu schieben und herauszuholen.

Na ja, es störte mich doch ein wenig, um ehrlich zu sein. 
Es war nicht ihre Schuld, es gab keinen Grund, jemanden ein-
zubeziehen, den sie nicht kannten und der nicht wirklich Teil 
der Gruppe war. Das tun Menschen selten. Wenn man freibe-
ruflich arbeitet, muss man sich ein etwas dickeres Fell zulegen. 
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Wo auch immer man hingeht, gibt es Stämme. Sie schulden 
es der gemeinsam verbrachten Zeit (wenn sie Freunde sind) 
oder einer Organisation (wenn es Kollegen sind) – aber es sind 
immer noch Stämme, als würden sie jahrhundertelang den 
gleichen Flecken in einer Wüste beackern. Als Freiberufler 
verbringt man viel Zeit damit, zwischen ihnen zu wandern; 
manchmal erhält man Zugang zu ihrem Wasserloch, aber man 
gehört nie wirklich dazu. Manchmal kann einem das auf die 
Nerven gehen. Das ist alles.

Ich beendete meine Arbeit, verschloss sorgfältig das Gebäude 
– bei solchen Dingen bin ich ein totaler Erbsenzähler – und ging 
heim. Auf dem Weg bestellte ich per Handy eine Pizza, die zwei 
Minuten, nachdem ich aus der Dusche kam, geliefert wurde. Ein 
Moment perfekten Timings, den ich aber leider mit niemandem 
teilen konnte. Mein letzter Versuch im Zusammenleben mit 
jemandem endete nicht gut, hauptsächlich weil sie eine zickige 
und reizbare Frau war, die mindestens 23,5 Stunden pro Tag ihren 
Freiraum brauchte. Es war natürlich komplizierter als das, aber 
das war der Haupteindruck, den sie bei mir hinterließ. Während 
ich meine Pizza mit ›allem und dann noch ein bisschen mehr‹ 
aß, dachte ich über diese Zeiten nach, starrte nebenbei auf den 
Fernseher und fühlte mich anschließend ziemlich mies.

Nach dem Essen machte ich mir einen Kaffee und setzte mich 
vor den Mac. Ich optimierte meine Datenbank für die Fakturie-
rung, Frauenmagnet, der ich bin, und schrieb schließlich einen 
Brief an meine Schwester in Australien. Leider hat sie keinen 
E-Mail-Zugang, sonst würde sie öfter von mir hören. Brief 
 schreiben, Brief drucken, in einen Umschlag tun, Briefmarken 
besorgen und zum Postamt bringen. Eine Aufgabenkette, die 
normalerweise fast zwei Wochen in Anspruch nimmt, und so 
erscheint diese Variante fast primitiv im Vergleich zu ›Brief 
 schreiben, Taste drücken, in fünf Minuten beim Empfänger‹. 


